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Introduccion

Nuestra América, no vacia antes del descubrimiento, nace con ese nombre
impuesto por Europa a partir de un conflicto de identidad social y cultural y de la
negacion del hombre americano como sujeto histérico. Surge desde una mirada
eurocéntrica y evoluciona a través de distintas formas de dominacion, después de
siglos en los que ha prevalecido la voz oficial de soslayo a partir del denominado
descubrimiento. Este hecho se tratd, en realidad, de un proceso de postergacion y
aniquilamiento del otro, que impidi6 el desarrollo y evolucion historica, social y
espiritual de vastas culturas americanas introduciendo procesos de aculturizacion y
destruccion que hoy son francamente perceptibles entre nosotros.

Desde el “a priori antropologico” con el que Arturo Roig (2009) sefala la
centralidad del sujeto es que consideramos la problemética latinoamericana. El
reconocimiento de Latinoamérica como una realidad histéricamente especifica tiene
el significado de un rescate en la comprensién de su diversidad en la unidad de un
“nosotros los latinoamericanos”, segun lo piensa el filésofo, designando a través del
pronombre, a su vez, la unidad de esa pluralidad étnica, social y cultural que nos
conforma

Para remitirnos a los origenes formadores, coincidimos con el pensamiento de
Roig en que el Ilamado descubrimiento de América no se trat6 de un encuentro de
culturas ni de un “encubrimiento” como ha afirmado Leopoldo Zea, sino de una
labor colonizadora cruenta, aniquiladora, acompafiada de importantes acciones de
aculturizacion y arrasamiento cultural y étnico fundados en el saqueo y la
eliminacién. De modo que su identificacion como realidad histéricamente
especifica tiene el significado de un rescate posibilitado a través de la comprension
de su diversidad de ese “nosotros los latinoamericanos,” segun lo expresa el
filésofo:

“pues lo que ahora senalamos como “América Latina” es,
como hemos dicho, un ente histérico - cultural que se encuentra
sometido por eso mismo a un proceso cambiante de diversificacion —
unificacion en relacion con una cierta realidad sustentante. No siempre
se ha partido de una misma diversidad, ni se ha asumido esa diversidad
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desde una misma idea de unidad, y pueden sefialarse como

consecuencia horizontes de comprension diversos. Es posible hablar de

esta manera de modos de “unidad” desde los cuales se ha tratado o se

trata de alcanzar la comprension de la diversidad.” (2009: 25).

En sintesis, lo que somos anida en la ecuacion diversidad — unidad. Los
sujetos individuales se autodefinen en una pluralidad social e historica enlazada por
un sistema de c6digos comunes.

Desde alli se elabora una identificacion del latinoamericano con esa realidad
que lo excede. En ella tienen el mismo peso “el ser” como “el deber ser” 'y él se
presenta como el deber ser, es decir, como su proyecto.

La definicibn de ese hombre tiene su origen histérico en ideologias
americanistas, surgidas desde adentro, como el hispanoamericanismo, el
bolivarianismo o el latinoamericanismo y sélo es imaginable como parte de un
colectivo social en relacién a una realidad histérico - cultural desde donde se pone a
si mismo como “valioso.”

Entonces, el punto de partida de nuestro pensamiento se encuentra pues en la
puesta en valor y reconocimiento del hombre latinoamericano como tal. Hombre
que se reconoce como parte integrante del todo Latinoamérica en un acto de
identificacion.

Afortunadamente, en estos Gltimos afios nuestros paises insisten en la unién y
colaboracion mutua en un proceso integracionista que avanza en las mas diversas
areas como un modo de reconocerse en un origen comun y como participes de las
mismas problematicas. Pero creemos que la recuperacion y reconocimiento del
“nosotros.” del que habla Roig, es un trabajo arduo porque ademas implica un
proceso de desbrozamiento, que no significa el desconocimiento del legado, sino su
incorporacion critica, creativa confirmando asi la autoafirmacién como individuos
en esa totalidad.

La identidad latinoamericana aparece entonces como un proceso de
construccion en curso, fruto de una fluida interaccion social. La dimension
geografica, historica, politica y social de Latinoamérica va profundizando la relacién
conflictiva de ese hombre con el medio y con el otro y descubriendo
simultaneamente elementos para repensarnos por ejemplo a través de la cultura.

Al asumirla no como una verdad eterna y atemporal, sino con relacion a una

determinada sociedad y época que se expresa en todos sus manifestaciones se hace
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necesario volver la mirada hacia una de ellas: la literatura argentina, en nuestro caso,
como lugar de asignacion de distintos fendmenos.

En su devenir las diferentes manifestaciones de algunos escritores fijaron su
posicion frente a la historia 'y vincularon el arte con la realidad y la politica.

A través de su escritura y sobre todo en la segunda etapa de su quehacer
literario, es decir, a partir de Operacion Masacre Rodolfo Walsh toma esa realidad y
la testimonia o no porque la época que le toca vivir reclama otros pardmetros y otros
lenguajes que se objetivan en nuevas formas de expresion por fuera del canon y
reclaman una objetividad fuertemente atravesada por el compromiso ético de la
denuncia. EIl caracter metonimico de sus historias no ficcionales apunta al
desenmascaramiento de vicios sociales o de las versiones de la historia oficial. Por
otra parte, le otorga notable actualidad porque ademas, esta expresado con la
singularidad de una renovacion formal que amalgama diversas técnicas escriturarias.

La ficcion y las notas periodisticas de la misma época se encuentran ancladas
en el contexto y asociadas también a una renovacién que, unida a la del testimonio,

constituye un importante aporte de Rodolfo Walsh a las letras de Latinoamérica.

Presentacion breve del problema

Esta tesis se organiza en torno del andlisis de la obra walshiana como un
todo en donde es posible visualizar la problematica de una poética que retoma lineas
de sus primeras expresiones artisticas formuladas en el género policial y crea nuevas
obras ficcionales o testimoniales surgidas al calor de la vanguardia como expresién
artistica en tiempos de crisis y como respuesta a nuevos requerimientos personales,

politicos y sociales.

El interés que despierta el valor instituyente del género testimonial nos
permite bucear en problematicas tales como: ¢Qué es la literatura? ;Qué es la ficcion
y cudles son sus alcances? ¢Cudl es el concepto de lo real? ;Coémo se organiza la
particular articulacion e imbricacion de elementos provenientes del periodismo y de
la literatura vy el interés por desentrafiar la construccion histérica de nuestro pais
desmontando la versién oficial, escrudifiando la verdad ocultada, construyendo otra

version para dar testimonio de una época?
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Para dar respuesta a esos interrogantes e interpretar la poética walshiana nos

hemos propuesto las siguientes metas:

Objetivos

Objetivos generales

Investigar los modos de lectura y escritura del autor como una manera de leer
la realidad. Creemos que conocer mejor la obra nos permite conocer mejor
la realidad y la forma en que él se sitda frente a ella.

Revisar como se desarrollan las problematicas relacionadas con la actividad
intelectual.

Analizar con espiritu critico las formulaciones textuales que presenten la

problemética abordada.

Objetivos particulares

Sistematizar las posiciones que se manifiestan en el discurso de Walsh acerca
de las problematicas politicas y sociales devenidas del contexto histérico
personal.

Analizar la obra de Walsh en su doble vertiente ficcional y no ficcional y las
interacciones que la atraviesan.

Analizar los modos de construccion de la prosa walshiana y los saberes en

torno de las interpretaciones de su presente y su pasado personal.

Estructura

La presente investigacion se organiza en torno a la idea de que la literatura de

Walsh se configura en un entretejido de cruces y convergencias de campos,

experiencias, escrituras, técnicas y efectos de construccién que inician un modo de

hacer literatura. Mas allad de la convencidn restrictiva de considerar a la literatura

como pura ficcion o anclar en la matriz realista, la literatura de Walsh se configura
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en la generacién de lo nuevo, superando los conceptos vigentes en la literatura y el
periodismo. En la consideracion de un marco en crisis, imagind nuevas condiciones
de produccidn de los discursos sabiendo que a partir de ellos otra historia es posible.
En posesion de una conciencia histérica y de la temporalidad en que se movio,
Rodolfo Walsh recupera la voz, tantas veces negada, a los latinoamericanos y la
enarbola como estandarte, como presencia singularizadora.

Entre tanto, en un marco social e historico situado el hombre vy escritor Rodolfo
Walsh y siguiendo la teoria de campo formulada por Bourdieu, convocamos sus

palabras y nos proponemos:

“Rechazar tanto la relacion directa de la biografia individual

y la obra (o de la clase social de origen y de la obra) como el anélisis

interno de una obra o adn el analisis intertextual, es decir la puesta en

relacion de un conjunto de obras. Porque es necesario hacer todo esto

junto.” (1998: 149)

La propuesta de investigacion se plantea entonces, en la primera parte, un
analisis de las relaciones del escritor con el contexto cultural latinoamericano y
argentino de su tiempo desde los supuestos tedricos de la sociocritica. El analisis de
la literatura como disciplina actual y la particular interaccion que su obra supone
desde la creacion de mundos ficcionales comenzando con el cuento policial hasta el
enraizamiento de su creacion en el contexto a partir de la percepcién de un nuevo
mundo social y politico. Su raiz periodistica y la interaccion de las dos esferas de su
escritura en sus textos: la creacion del testimonio. El fruto del vinculo que constituye
el aporte instituyente del escritor a la literatura y al periodismo latinoamericanos,
convirtiéndolo en un agente de cambio en el campo cultural, segun la perspectiva
tedrica bourdiesiana.

La segunda parte recorre las categorias que se anudan fuertemente en los
textos, cuya procedencia puede rastrearse en las primeras manifestaciones literarias
del autor: la historia, la politica, lo social y la presencia del género policial en alguno
de sus aspectos estructurales o expresivos.

La tercera parte, por fin, analiza parte de la obra, un corpus textual
relacionado por rasgos comunes, que se revela como poética personal sostenida en el
tiempo, transitando por todos los géneros abordados por el autor comprometido
ideologicamente.



Enfoque

Nuestro trabajo surge como una necesidad de respuestas a una serie de
interrogantes que plantea la complejidad de la literatura de Rodolfo Walsh y del
impacto estético que produce como importante momento de la literatura argentina.
Aparecen preguntas como: ;,Coémo se conectan la literatura con la referencialidad
historica y la interaccion creativa del autor? ;Como se manifiesta la complejidad en
el contenido y en la forma en que se expresa? ;Qué estrategias discursivas acuden
para conformarla?

Para resolver éstas y otras cuestiones hemos buscado apoyo en teorias que
aunan los aportes de la filosofia del lenguaje con una mirada semidtica sobre la obra
del autor que permiti6 describir los planos semanticos, sintacticos y pragmaticos de
sus obras.

En otros aspectos se recurrio a los aportes de la narratologia desde la
sociocritica y la pragmaética para elaborar criticamente el anélisis de los entramados
textuales y genéricos. A la vez, la consideracion del lector como realidad
indisociable del texto literario nos permitié ampliar nuestro enfoque hacia teorias
divergentes como la semiotica, la sociologia y la hermenéutica.

Hemos elegido como punto de partida la perspectiva de la sociocritica que
parte de la consideracion de la literatura como fenémeno social. Relaciona las obras
literarias y sus creadores, la sociedad y el momento histérico en que nacen y la
orientacion politica que las inspiran.

Pensamos que esta perspectiva contiene fuertes enlaces con la naturaleza del
tema y la hipdtesis de nuestro trabajo.

Dentro de la sociologia genética se destaca el pensamiento de Lucien
Goldman (1971) para quien la literatura abarca dos tipos histéricos de
investigaciones que atafien, por un lado, a la literatura como producto artistico de
consumo, y por otro, a la literatura como parte integrante de la realidad social o, lo
gue es lo mismo, como sujeto de la creacion literaria.

Para Goldman el escritor es un sujeto social definido consciente 0 no

conscientemente por el contexto y su literatura, la encarnacion de estructuras
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mentales adquiridas. De ahi que la obra literaria no deba verse como fruto exclusivo
de la creacion individual, sino de un sujeto colectivo en la medida que es fruto de los
valores y las ideas compartidas de cierto grupo social y el universo imaginado creado
por el escritor.

Por otro lado, Bourdieu (1995) elabora una teoria socioldgica relacional que
se construye diacrénocamente y funciona sincrénicamente a través de las relaciones
de lucha de los diversos agentes del sistema de produccion intelectual. En tanto que
la obra es considerada como mensaje codificado que se define como proyecto
creativo, en relacion a otros escritores marca su originalidad de proyecto emergente
produciendo cambios en el habitus del campo.

En cuanto a lo estrictamente lingiistico y también en oposicion a la teoria
objetivista del estructuralismo saussureano, Mijail Bajtin (2005) fijé su atencion no
en el sistema abstracto de la lengua, sino en las expresiones de los individuos.
Interesado por el hombre como hablante, para él los signos son el medio material con
que se expresan las ideas pues al ser apropiadas por los individuos, grupos y clases
sociales se imbuyen de sus significados.

El signo posee una naturaleza esencialmente dialdgica. Para Bajtin todo
enunciado entra en dialogo con la historia y de ese modo el lenguaje participa de la
vida a traves de los enunciados que se concretan a través de los géneros discursivos
cuya forma de expresion es el estilo.

Desde otro angulo de la lingiistica, Teum A. Van Dijk (2003) propone un
analisis ideoldgico del discurso. Se centra en un enfoque multidisciplinario del
concepto de ideologia en relacion al discurso, cognicién social y sociedad. Define las
ideologias como representaciones mentales fundamentales compartidas por los
miembros de grupos sociales. Son “sistemas” de creencias compartidas. Son como

icebergs porque como ellos, muestran una parte minima.

Relevancia de la investigacion

La obra de Walsh esta atravesada por efectos de construccidn que inician un
modo de hacer estético que supera las matrices existentes que no prevén estas

nuevas formulaciones y no dan cuenta de la gestacion y construccion de formas



totalmente innovadoras, matizadas ideol6gicamente, en la literatura argentina e
hispanoamericana.

Expresada muy sintéticamente, la importancia de esta investigacion radica en
la necesidad de descubrir los originales modos de construccion de la literatura
walshiana como eslabédn inescindible de la cultura latinoamericana y en la de
rescatar , demorandonos en la inquisicion por el desentrafiamiento de la verdad
historica en nuestro pais , tantas veces ocultada, lo latinoamericano por un lado y, por
otro lado, el sentido profundo de su poética porque sobre todo, sélo a través de la
lectura del todo al que alude Bourdieu, es posible conocer la estatura, la hondura,
la belleza, complejidad y alcance de la literatura walshiana.

CAPITULO |

PARTE I

Estado de la cuestion

La calidad artistica de los cuentos de Walsh como asi también el caracter
novedoso de su obra de no ficcidn, que se adelanta en varios afios a la de Truman
Capote en Estados Unidos, sefialan al autor como un escritor de peso, creativo e
innovador dentro de las letras hispanoamericanas.

Este proyecto afinca su justificacion en la necesidad de profundizar el analisis
de las redes que constituyen el entramado de una obra francamente insertada en la
historia social de nuestro pais.

En los ultimos afios ha crecido y se ha renovado el interés sobre Walsh y su
obra.

En la necesidad de centrar al espacio de este proyecto, hemos escogido los
trabajos de algunos criticos como:

. Eleonora Bertanou, Rodolfo Walsh. Argentino, escritor, militante
(2006)

Declara en la introduccion que el propoésito de la obra es desmitificar la figura

de Rodolfo Walsh desde la multiplicidad de su accién vital en el devenir de sus
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actividades como hombre, escritor y militante politico. Hace notar que la figura del
escritor estd cargada de silencios y es sometida a un juego de luces y sombras porque
se la exalta y se la exhibe, pero al mismo tiempo se la oculta. Se oblitera y se soslaya
su participacion en Montoneros cuando, por cierto, ella traduce su eleccién dentro de
su evolucion politica pues no sélo fue capaz de analizar con asombrosa claridad el
momento politico de la Gltima dictadura militar, sino también de sostener una aguda
vision critica respecto de la actividad de la organizacion Montoneros.

Bertranou destaca que, en medio de esa accion silenciadora, su nombre es
utilizado en las universidades para nombrar cétedras libres, asociaciones de
estudiantes, premios, etc., que no siempre estdn relacionados con lo literario.
Recalca su caracter de icono para las letras y el periodismo.

La autora descubre aspectos acallados sobre Walsh, los saca a la luz
cuestionando su iconizacién y a través de su biografia, lo carga de humanidad
considerandolo desde la multiplicidad de su accion vital en su devenir como
hombre, escritor y militante politico.

En la primera parte, sostiene sus argumentos buceando en los origenes
irlandeses; analiza su asociacion con el peronismo después del 55; su trabajo en
Prensa Latina y su radicalizacion politica.

En la segunda parte Walsh revolucionario, realiza un analisis de la
radicalizacién ideoldgica del escritor en sus dos etapas: la cubana y la de la
militancia combativa.

Por altimo, en “Rodolfo Walsh y los textos” la autora exhibe la relacion
entre a evolucion politica del escritor y su obra literaria.

. Daniel Link Cémo se lee y otras intervenciones criticas. (2003)
Analiza las relaciones de Rodolfo Walsh con el canon literario. Sefiala que al
preferir su filiacion con escritores policiales de segundo orden como Bierce y no
con Poe, Walsh se aleja de la institucion literaria. Lo mismo ocurre cuando escribe
Operacion Masacre cuyo suceso al pasar de la publicacion periédica al formato de
libro, traslada su caracter de documento al de monumento con lo que la modalidad
discursiva entra en relacion con el canon. La obra pasa del anonimato del
documento a la singularidad del monumento porque se anticipa al “non fiction” de
los escritores norteamericanos en seis ocho o diez afios. Asi monumentalizado el

texto pierde su caracter documental y luego, al pasar de la publicacion periddica al
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formato libro, ingresa en el canon porque éste exige la gran forma. El libro y el
estilo se imponen como la forma y el lugar de la investigacion. Al pasar al soporte
libro lo que aparece es lo estético porque, segun Link, (1993) si un efecto constante
tiene el canon es el de estetizacion y .academizacion. El estilo, la escritura, pero
también lo que de novela como género imprime Walsh en la investigacion.

Segun el critico, el escritor confronta, ademas, contra lo institucionalizado al
elegir la postura segin la cual después de Garcia Marquez y Beckett la novela
burguesa ha muerto. El autor ya no escribe novelas segin el modo clasico sino
textos cortos diseminados en diferentes libros.

Link puntualiza la imposibilidad de asimilar el proyecto de Walsh al
programa del realismo o al del folletin puigniano, precisamente por el
fragmentarismo con el que construye sus cuentos, por la diseminacion de la novela
en distintos espacios y diferentes tiempos de enunciacion y por la disociacion entre
ficcion y literatura que sefialan otra direccion en la literatura de Walsh que siempre

esta en otra parte, fuera del estatuto del canon. Porque

“La distancia que va del documento al monumento aparece
textualizada en Operacion Masacre. EI monumento tiene un nombre y
es el predicado de ese nombre, como “la obra de Miguel Angel o la
literatura de Kafka, Facundo, Operacion Masacre posee “una
singularidad irrepetible ”. (2003: 277-278)

. Rita De Grandis en La escritura del acontecimiento: implicaciones
discursivas. (1995) Considera el discurso walshiano en Operacion  Masacre
como el resultado de una construccion de la historia argentina en la que es posible
reconocer la modalidad discursiva de la narracion historica y de la narracion
realista junto con el discurso propio de la cronica periodistica.

Se refiere al discurso histérico en su doble vertiente: como narracion de
hechos historicos, por un lado, y de hechos ficcionales, por otro. Hace notar que a la
historia le interesa la verdad de los hechos narrados sobre una base de mediacion

documental y agrega De Grandis:

“el enunciador del discurso es el participante del proceso
enunciado. El protagonista del enunciado es el mismo que el
protagonista de la enunciacion. El historiador se hace narrador. El
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historiador se asume como sujeto vacio de la enunciacion eliminando
de esta manera las posibles marcas de su subjetividad.” (1895: 189)

La autora pone de relieve que a diferencia de la historia, la cronica no se
construye como memoria del pasado, sino como aprehension del presente. Acorta la
distancia entre lo sucedido y su discursivizacion.

La novedad de Rodolfo Walsh al escribir Operacion Masacre reside
justamente en que relata en forma casi simultanea los hechos represivos sucedidos
tras el levantamiento de los Generales Valle y Tanco en 1956. Y asi como en la
literatura el narrador imprime al discurso su propia modalidad, en este caso el
discurso se aleja de la objetividad de la historia para sumergirse en un juego
constante de distanciacion y acercamiento entre la primera y la tercera persona en la
que el cronista desea que el discurso esté marcado por su personalidad. El escritor
logra hacer entrar esta cronica concebida al margen del registro literario en el
circuito de la literatura.

En esta asociacion, la autora nos recuerda que la tradicion cronistica en la
literatura hispanoamericana se remonta a los primeros tiempos de su historia cuando
el periodismo fue una institucion que compartié con la literatura la institucion
literaria. Al tiempo que se detiene en aspectos relacionados con el estilo, manifiesta
gque este texto opera como una revision de la tradicion literaria a través de la
historia politica del peronismo.

. José Fernandez Vega Una década de transiciones: Walsh entre el
borgismo, la novela y la critica. (1995) Repasa la trayectoria literaria del escritor
como la de un autor en constante movimiento y analiza sus diferentes etapas
Ilamandolos giros. Subraya el caracter exitoso que siempre tuvo su obra. Ya en
1954 fue premiado por su coleccion de cuentos Variaciones en rojo, pero es a partir
de 1964, después de su experiencia periodistica en Cuba, cuando se decide a
asumir de lleno su carrera literaria superando la incertidumbre profesional y
artistica. Hasta entonces se consideraba un escritor aficionado y un periodista
ocasional.

Segun el analista, la década del 60 colocd a Walsh en las puertas del éxito.
Logré despertar grandes expectativas a nivel literario, llegd a convertirse en

sinénimo de coraje moral y garantia de verdad asociado a la calidad artistica.
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Hacia 1967, a més de diez afios de haber creado Operacion Masacre, el
autor ya habia podido pasar de un sistema de legitimacion a otro, habia culminado
su esfuerzo por desprenderse de la figura tutelar de Borges representada tanto en su
influyente biblioteca como por las instituciones culturales que lo tenian como
ejemplo y ofrecian su respaldo consagratorio a quienes aspiraban orbitar en su
estética.

Walsh gozé de ella y luego consiguio reorientar su carrera en el contexto de
transformaciones politicas y culturales de la década del 60. Entonces se dieron a
conocer las Ultimas colecciones de cuentos: Los oficios terrestres, Un kilo de oro,

Un oscuro dia de justicia.

Todos estos titulos gozaron de un auspicioso respaldo critico, pero el
escritor prefirid seguir adelante con su camino personal buscando una opcién de
compromiso directo que para él tenia la lucha por el monopolio del modo legitimo
de informar y escribir.

Hacia fines de 1960, etapa de su ultima investigacion, ¢Quién matd a
Rosendo?, dirigié el periodico de la CGTA y comenzd a dar la espalda a sus
origenes como narrador policial pues continuaba en su voluntad de transferir las
preocupaciones politicas al campo estético. El autor ilustra estas ideas con una cita

del mismo Walsh quien consideraba que

“la obra de arte no debe partir de una ideologia sino que en
todo caso se debe llegar a ella a través de la creacién misma.”
.(1995:83)

Fernandez Vega agrega que con algunos relatos como Cartas y Un oscuro
dia de justicia comienzan a aparecer indicios de un esfuerzo por tomar distancia
respecto de lo que después definiria como una sacralizacion de la escritura propia
de la “trampa cultural” sesentista.

El critico menciona las dos obras teatrales de Walsh: La granada que a
diferencia de La batalla, logré ser estrenada y sus resultados fueron exitosos.

Por otra parte, se refiere a la situacion del escritor que habia logrado su
dominio en el cuento en la periferia del boom literario hispanoamericano.
Presionado para escribir una novela, la Editorial Jorge Alvarez financio la escritura

de la futura obra, pero por causas ignoradas ésta no se concretd. O tal vez si,
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discurre Fernandez, y se pregunta si acaso Operacion Masacre 0 ¢Quién matd a
Rosendo? no son novelas, peculiares novelas.

Walsh logrd entonces el sostén econdmico necesario para desarrollar su
carrera literaria apartandose del periodismo lo que habla de una consagracién en
términos de autonomia respecto de sus pares escritores.

El ultimo giro de Walsh implicé un nuevo distanciamiento de la préctica
literaria en aras de una participacion politica mas directa, pero que al final de su
vida parecio volver a considerar.

Finalmente, Fernandez Vega concluye su analisis haciendo una valoracion

elogiosa del escritor y de su polifacética actividad escrituraria.

Hipotesis

La literatura de Rodolfo Walsh es una poética de cruces y convergencias, de
representacion literaria y practica testimonial, de ruptura de moldes genéricos donde
convergen las cuestiones de la “ficcion” y de la “no ficcion.” La hipotesis
orientadora de la investigacion considera la discrepancia entre diversos modos
discursivos que modulan el pensamiento de Rodolfo Walsh. Por un lado, se trata de
rastrear en los textos algunos indices que cuestionarian una concepcion de la
literatura como “representacion” de la realidad frente al agotamiento de este modelo
de representacion y por otro lado, la desestabilizacion de los géneros literarios a
partir de un trabajo complejo entre la ficcion y la no ficcion que ponen en crisis la
institucion literaria.

El amplio espectro en el que se mueve la actividad vital del autor: letras,
periodismo, militancia politica sitia su obra entre la cronica periodistica y la

literatura atada siempre al compromiso historico politico y militante.

Metodologia

No es solamente el concepto de ficcion el que caracteriza una obra literaria,
sino la representacion de otros discursos y la confrontacion que surge de una

interpretacion pragmatica de los mismos.
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Si, por otra parte, el discurso no ficcional se estructura con argumentos de
l6gica ligada es cada texto literario en su discurso el que manifiesta su ideologia y
su manera de hacer literatura.

De modo que en el marco general de la construccidn de hipotesis se abren
diversos procedimientos metodoldgicos.

Se trabajard, entonces, con una metodologia que incorpore diferentes
estrategias para el analisis y comprension integral de los textos. Se atendera tanto al
texto como al contexto historico social y politico con el proposito comprender el
discurso walshiano como un hecho social donde interactian una red de
implicaciones que lo transforman en un todo de saberes no institucionalizados
presentes en la estructura textual. Se recurrird a los aportes de la narratologia desde
la sociocritica y la pragmatica para elaborar criticamente el analisis de los discursos

y los entramados textuales y genéricos.

PARTE Il

La literatura

Desde los origenes de la existencia el hombre habita el mundo expresando un
vinculo tangible que implica un conjunto de conductas y comportamientos con otros
y con el entorno. El impulso creador y la capacidad de imaginar proyectos
caracterizan y definen la acciéon humana que desde su mas tierna infancia ha
inventado objetos Utiles que le facilitan la vida, pero también ha expresado
emociones, ideas, con el fin de hacerla mas agradable o simplemente de sacar afuera
y compartir contenidos subjetivos porgque hay algo que decir. En otras palabras, el ser
humano ha creado cultura por medio del disefio, arte y la literatura. De modo que
estas acciones se traducen como una manera de interpretar el mundo. Ademas, en
esa relacion interactiva las creaciones culturales que se relacionan con determinadas
realidades sociales e histdricas se manifiestan como valiosos indices de

interpretacion de unas realidades historicas y sociales determinadas.
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En el caso especifico del arte literario, el material con el que trabaja, la
palabra, es el mas social de los instrumentos utilizados por las artes por el caracter
dialdgico y polifonico que le atribuye Mijail Bajtin. (2.005)

En cuanto al tema que nos ocupa, la pluralidad genérica de la poética
walshiana nos inclina a buscar precisiones y preguntarnos: ;Qué es la literatura?
¢ Qué relacién mantiene con la realidad?

Segun los criterios mas tradicionales, La literatura ha sido considerada como
alejada de lo real y lo verdadero, desde Aristoteles asociada a la imitacion y a la
invencion, pero definida por su verosimilitud y despojada de todo objetivo practico
con una finalidad estética. Esos atributos le otorgaron su caracter autbnomo e
independiente de la realidad a la vez que la develaron y enriquecieron.

Mas tarde, Jacobson y el formalismo ruso consideraron a la literatura como
un empleo caracteristico de la lengua en funcion poética. Asi también la literatura
estaria delimitada por una forma de escribir.

Estas consideraciones dejaban afuera muchos textos que no se expresan solo
en lengua poética ni tampoco buscan sélo un objetivo artistico y dado que la
consideracién de lo literario varia segun las épocas y los escritores encuentran
insuficientes los canales habituales para decir cosas y revolucionarlos, cambian
también los lenguajes. Basta pensar en Julio Cortazar quien desde el ambito de la
literatura fue profundizando su compromiso con el otro y su solidaridad con
Latinoamérica. No sélo revolucion6 la forma de la novela, sino que introdujo en
algunas obras textos periodisticos que daban cuenta de la realidad, de los sucesos
contextuales efectivamente sucedidos. Al ficcionalizarlos contribuia a la denuncia
de hechos aberrantes producidos en este continente y se convertia en un escritor
critico. Es el caso de “Libro de Manuel”y de” Recortes de prensa”.

Estas afirmaciones llevan implicita la idea de que el concepto de “lo real” y
de la representacion en literatura es complejo. En los textos de Cortazar antes mencio
nados aparece cuestionando los limites de la imaginacion y del lenguaje y también
la busqueda de adecuacién literaria entre lo que se dice y como se lo dice en la
“época de la reproductividad técnica”. De modo que también se cuestiona la funcién
estética como Unica forma de usar la lengua literaria ya que segun el escritor

argentino Julio Cortazar
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“La literatura es algo que nace del encuentro de una voluntad
del lenguaje con una voluntad de utilizar ese lenguaje para crear una
nueva vision de mundo. Para multiplicar un conocimiento, para
descubrir. En realidad, un escritor es siempre un pequefio Cristébal
Coldn, es decir, es alguien que sale a descubrir con sus carabelitas de
palabras y...bueno, el gran escritor descubre América.” 1
Aqui Cortazar valora La literatura como forma de conocimiento con

imprescindible mediacion de la palabra.

Algo parecido afirma Pospelov al considerar que:

“la literatura pinta grandes frescos del mundo objetivo y los
sucesos de un pais dado en determinada época.”[...] Como arte del
lenguaje la literatura se encuentra a la cabeza de todas las artes por la
polivalencia y la riqueza de su objeto: solo ella puede abarcar todo el
objeto del conocimiento artistico, toda la multiplicidad de las
experiencias socio historicas vividas por la humanidad y, por tanto,
toda la multiplicidad de la naturaleza. Las demés artes no pueden
reproducir mas que algunos aspectos de este objeto global.” (AAVV,
1971:75).

Al poner de relieve la palabra como materia de la que se nutre la literatura,
tanto Cortazar como Pospelov estdn poniendo en valor el cardcter humano del
lenguaje. El espesor semantico acumulado a través de los tiempos, su capacidad
abarcativa, en suma, su rica entrafia; propiedades todas que nos remiten a Neruda
cuando resume lo que dice Pospelov afirmando que “todo esta en la palabra.”

Estos puntos de vista nos llevan a observar que las necesidades y
perspectivas humanas cambian segun el devenir temporal. A partir de la década del
sesenta, los debates intelectuales se centran en propuestas que entienden a la
literatura como discurso que desde su particularidad estética, reelabora mdaltiples
discursos que se producen en las distintas esferas de la sociedad.

Vista de esta manera, como territorio atravesado por el hacer humano y por el
caracter abarcativo de la materia con que trabaja, elaborada semantica, pragmatica y
sintacticamente en textos, la literatura seria una investigacion de la realidad
concreta e histérica; una forma de conocimiento que apoyada en el lenguaje genera

sentido.

! _ Crespo, Antonio. Julio Cortazar. Confieso que he vivido y otras entrevistas. L C Editor, Buenos
Aires, 1995, pp. 40.
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Esta concepcidn de la literatura como forma de conocimiento e inquisicion de
la realidad lleva a Alejo Carpentier a introducir algunos matices en Tientos y

diferencias

“la funcion cabal de una novelistica consiste en violar
constantemente el principio ingenuo de ser relato destinado a causar
“placer estético” a los lectores, para hacerse un instrumento de
indagacion, un acto de conocimiento de hombres y de épocas”. (1967:
67)

Mientras que Mario Vargas Llosa la distingue de otros saberes dandole un

caracter especifico

“Yo creo que la literatura es un instrumento extraordinario de
conocimiento. Un instrumento - y ésta seria la diferencia entre ciencia
y técnica y literatura — que es en si mismo también una realidad
independiente "2

Estos ejemplos como tantos otros muestran que cuando el hombre quiere
comunicar su posicién en el mundo y persigue con su arte, ademas, alguna finalidad
practica, introduce otras formas de expresion que amplian y enriquecen el concepto
de literatura adaptandola a las nuevas necesidades de emision y modos de recepcion.
Entonces, mas que nunca, la literatura se muestra como portadora de un momento
social, como materia elegida por el hombre para representar el mundo, consolidar su
lengua y convertirla en materia estilistica.

Tal vez, quien ha penetrado con mayor hondura 'y modernidad en este poder
abarcativo de la disciplina es Ronald Barthes para quien la literatura es una
practica de escritura. Estos ejemplos como tantos otros muestran que cuando el
hombre quiere comunicar su posicion en el mundo y persigue con su arte, ademas,
alguna finalidad practica, introduce otras formas de expresion que amplian y
enriquecen el concepto de literatura adaptandola a las nuevas necesidades de
emisién y modos de recepcion. Entonces, mas que nunca, la literatura se muestra
como portadora de un momento social, como materia elegida por el hombre para

representar el mundo, consolidar su lengua y convertirla en materia estilistica.

2 Harss, Luis, Mario Vargas Llosa o los vasos comunicantes. Revista N. (Suplemento) pp.10.
16/04/2011
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Quizés el sentido mas hondo sobre la literatura lo dé Ronald Barthes quien la
entiende como la préctica de escribir, el texto como afloramiento de la lengua. Se

afirma en tres fuerzas esenciales: Mathesis, Mimesis y Semiosis y sostiene que:

“la literatura toma a cargo muchos saberes [...] Si no sé por
qué exceso de socialismo o de barbarie todas las disciplinas menos una
debieran ser expulsadas de la ensefianza, es la disciplina literaria la
que deberia ser salvada, porque todas las ciencias estan presentes en el
monumento literario. Por eso puede decirse que, la literatura,
cualesquiera fueren las escuelas en cuyo nombre se declare, es
absoluta y categoricamente realista: ella es la realidad, o sea, el
resplandor mismo de lo real. Empero, y en esto es verdaderamente
enciclopédica, la literatura hace girar los saberes, ella no fija ni
fetichiza ninguno: les otorga un lugar indirecto y este indirecto es
precioso. Por un lado, permite designar unos saberes posibles —
insospechados., incumplidos: la literatura trabaja en los intersticios de
la ciencia, siempre retrasada o adelantada con respecto a ella [...] Por
otro lado, el saber que ella moviliza jaméas es ni completo ni final: la
literatura no dice que sepa algo, o mejor adn: que ella sabe algo, que
sabe mucho sobre los hombres. Lo que conoce de los hombres es lo
que podria llamarse la gran argamasa del lenguaje que ellos trabajan
y que los trabaja.” /...] en la medida que pone en escena el lenguaje en
lugar de simplemente utilizarlo- engrana el saber en la rueda de la
reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber reflexiona sin
cesar sobre el saber segin un discurso que ya no es epistemoldgico
sino dramatico. ” (2008: 99)

En su atributo de Mathesis la literatura es “enciclopédica,” porque en ella
anidan y confluyen todos los saberes; es “la realidad misma” porque se ocupa del
discurrir humano en todos sus aspectos y “no es completa ni final” porque las
practicas literarias tienen un poder acumulativo  que se va complejizando vy
espesando al retomar lo viejo e incorporar lo nuevo en un entretejido de capas
adensante y enriquecedor gque se consolida con el uso de la lengua en el devenir
temporal en una reflexibilidad infinita.

Asi lo subraya Sartre quien afirma que:

“Entiendo que la literatura deberia darnos no solo una
representacion total del mundo — como pienso que Kafka la ha dado de
su mundo — sino también que debia ser un estimulo de la accion, al
menos por sus aspectos criticos. Por tanto el compromiso del que tanto
se ha hablado no constituye de ninguna manera al menos para mi, una
especie de rechazo o de disminucion, de los poderes propios de la
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literatura. Al contrario, los aumenta al maximo Es decir que la
literatura deberia serlo todo. Eso es lo que pensaba en la época de
¢Que es la literatura? y sigo pensando lo mismo, es decir me parece
imposible escribir si el que lo hace no rinde cuentas de su mundo
interior, de la manera en que el mundo interior aparece. Digo mundo:
porque es una expresion de Heidegger Porque para mi estamos en el
mundo, o sea, todo lo que hacemos tiene por horizonte el mundo en su
totalidad. Por consiguiente la literatura puede tener totalmente,
constantemente, el mundo en su totalidad y al mismo tiempo nuestra
situacion particular dentro del mundo. Pero hoy, esto es visible que he
cambiado un poco en cuanto a los poderes de la literatura. Es decir,
pienso que debemos contentarnos con dar esa imagen del mundo a las
gentes de esta época, para que puedan reconocerse en ella, y que luego
hagan con ella lo que puedan. Tienen que reconocer esa imagen.
Comprender que estan en el mundo.” Me parece imposible escribir si
el que lo hace no rinde cuentas de su mundo interior y de la manera en
que el mundo objetivo se le aparece. La literatura deberia serlo todo.
Puede tener, totalmente, constantemente el mundo en su totalidad vy, al
mismo tiempo, nuestra situacion particular dentro del mundo. Pero
hoy, es evidente, que he cambiado un poco en cuanto a los valores de la
literatura. Es decir, pienso que debemos contentarnos con dar esa
imagen del mundo a las gentes de esta época, para que puedan
reconocerse en ella y que luego hagan con ella lo que puedan, hay que
desvelarles su horizonte. ”(Semprun, 1966: 75)

En esta concepcion de literatura como instrumento de dialogo del escritor con
su época, como posibilidad de influencia sobre los receptores, es que se encuadra
Rodolfo Walsh, sobre todo el de la segunda época, es decir, a partir de Operacién
Masacre. Se constituye como claro exponente de escritor comprometido cuya obra
estd atravesada por la presencia contextual histérica de tiempos recientes o0
presentes amplificando asi la vision de mundo. Escribir es una empresa proyectual;
un ejercicio de la libertad del escritor en la accion de construirse a si mismo como
hombre; mediante ella el autor no sélo se compromete con su quehacer, sino con el
otro social. Si para el escritor comprometido la palabra es accién, mediante su
proyecto literario su funcion serd la de revelar el mundo convirtiéndose en un
mediador que muestre los nuevos problemas que plantean los nuevos tiempos con
nuevos lenguajes y nuevas técnicas.

La concepcion sartreana de la literatura como proyecto de construccion
individual comprometida con la sociedad no esta libre de los condicionamientos que

le impone el medio social y temporal.
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Ante ejemplos como estos en el intento de delimitar los alcances de la
literatura, habrd que considerarla no s6lo como una compleja y abarcativa forma de
indagacion, sino convenir, ademas, una consideracion diferente de lo que es
literatura para cada época y cada momento historico.

En este sentido y con una mirada distinta, integrada de otra manera con la
alteridad, Mijail Bajtin pone el acento en el caracter social del autor y en las
ideologias sociales que convergen y entrecruzan en él. De modo que presenta a la
literatura como forma ideoldgica, reflejo de la realidad social por medio de las
ideologias como representacion de los discursos sociales. En otras palabras, para
Bajtin la literatura es un reflejo de la realidad social mediada por las ideologias
como contenido y el uso del lenguaje como préactica social.

Entonces, y particularizando nuestra mirada en el escritor que nos ocupa, el
primer texto de su obra mas relevante que es la literatura testimonial, Operacion
Masacre, nacié como una investigacion periodistica publicada en la revista Mayoria
por entregas periddicas como habia sucedido en los comienzos de nuestra literatura
con Facundo de Sarmiento en El Progreso de Chile. El nuevo género testimonial
creado por Walsh que atna ficcion y periodismo estaba muy lejos de considerarse
dentro del estatuto literario hasta que adopt6 el formato libro y fue un éxito editorial.
Entonces ingres6 en el canon y como el canon estetiza, como dice Daniel Link
(2003), fue admitido como literatura.

De lo expuesto puede inferirse que el concepto de lo literario esté sujeto
a las variables que la sociedad y la época le impriman. Los factores histdricos e
ideoldgicos determinan sus limites.

Veremos a lo largo de nuestro trabajo confirmado este concepto y como
algunas de las teorias expuestas tienen sustento en la produccion literaria de nuestro
escritor participando en su factura hondamente inmersa en la dindmica del mundo
latinoamericano. Participamos entonces de las ideas expresadas por el filésofo Arturo
Roig en El pensamiento latinoamericano y su aventura cuando convoca las palabras
de augusto Roa Bastos quien al hablar de nuestra literatura rechaza la tesis de

protagonismo de la naturaleza en América y declara que:

“la novela contemporanea en cuanto expresion de nuestras
realidad puede ser valorada desde el angulo historico social.” Y
fundamenta: “Es nuestro hombre gue se trata.” (2008:145).
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Asi como Nuestra América tiene para el pensador Roig el sentido de
América de habla hispana, nuestro hombre recibe la misma apropiacion desde el

suelo que le da origen en constante intercambio en y desde él.

Rodolfo Walsh y el campo intelectual latinoamericano

Segun la perspectiva de Pierre Bourdieu

“un campo puede definirse como una red de configuracion de
relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones se definen
objetivamente en su existencia y en las determinaciones que imponen a
sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones, por su situacion (situs)
actual y potencial en la estructura de la distribucion de las diferentes
especies de poder o de capital —cuya posesion implica el acceso a las
ganancias especificas que estan dentro del campo_ y, de paso, por sus
relaciones objetivas con las demés posiciones (dominacion,
subordinacion, homologia, etc.). ”(Bourdieu, Wacquant ,1969:64).

Los afios sesenta se caracterizaron por la supremacia del espiritu de
agitacion que reunié a obreros, estudiantes y pobladores comunes que produjeron
movimientos de protesta en el espacio social de Francia, Checoslovaquia, en 1968 en
México con la insubordinacion estudiantil que culmind en la matanza de Tlatelolco y
en Argentina el Cordobazo en 19609.

A lo largo del quehacer literario latinoamericano, la mayoria de los escritores
se ha dedicado simultdneamente a las letras y al ejercicio del periodismo y como cada
campo posee una autonomia relativa, esto significa que han transitado con naturalidad
los caminos porosos, muchas veces superpuestos de la coexistencia entre el campo
literario y el periodistico. Basta recordar a José Marti, Rubén Dario, Roberto Arlt,
Roberto Payro, entre tantos. Muchos tuvieron también una militancia politica. Eran
hombres de accion, combatientes en el periodismo y la literatura como Esteban
Echeverria, o como Domingo F. Sarmiento y José Hernandez que se involucraron
ademas en la lucha con las armas, una accién mas en la reafirmacion de sus ideas.

Lo real histérico aparece en la literatura hispanoamericana y argentina de
muchas maneras. Desde Esteban Echeverria a Rodolfo Walsh figuran diferentes
modulaciones de lo real contextual. Cada escritor lo ha objetivado como materia de
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preocupacion y su literatura se expresa para criticar, poner en cuestion, rebatir otras
ideas y denunciar situaciones de la historia contemporanea.

La preocupacion por la realidad, la historia y la politica y el doble matiz de
periodista y escritor en nuestros hombres de letras han producido las mas importantes
obras literarias de Hispanoamérica porque segun declara Tomas Eloy Martinez

“No es al azar que, en América Latina todos, absolutamente
todos los grandes escritores fueron alguna vez periodistas: Borges,
Garcia Méarquez, Fuentes, Onetti, Vargas Llosa, Asturias, Neruda, Paz,
Cortazar [...] El trdansito de una profesion a otra fue posible porque,
para los escritores verdaderos, el periodismo nunca es un mero modo
de ganarse la vida sino un recurso providencial para ganar la vida. En
cada una de sus cronicas, aun en aquellas que hicieron bajo el apremio
de las horas de cierre, los maestros de la literatura latinoamericana
comprometieron el propio ser tan a fondo como en sus libros decisivos.
Sabian que si traicionaban la palabra hasta en la mas anénima de las
gacetillas de prensa, estaban traicionando lo mejor de si mismos. Un
hombre no puede dividirse entre el poeta que busca la expresion justa
de nueve a doce de la noche y el reportero indolente que deja caer las
palabras sobre las mesas de redaccion como si fueran granos de maiz.
El compromiso con la palabra es a tiempo completo, a vida
completa. ”(1997:4)

En general, al hacerse eco de la magnitud de los conflictos y tensiones
sociales que la atraviesa, nuestra literatura ha puesto siempre en juego lo real
contextual como pivote de una de sus principales centros de interés. Asi, en
Hispanoamérica y particularmente en Argentina, se puede hablar de una matriz
comun de construccidn literaria en la que la realidad historica y contextual es parte
constitutiva y se manifiesta como documento que desentrafia las complejidades de
nuestra historia y nuestra realidad.

En Latinoamérica, durante las décadas del sesenta y setenta La union arte,
politica, accion fructifico6 en formas estéticas que expresaban cambios sustanciales
en el mensaje y la forma de transmitirlo. Algunos géneros y expresiones que
alcanzaron gran desarrollo fueron: poesia combativa, Mario Benedetti; canciones de
protesta, Daniel Biglietti; pintura comprometida, Ricardo Carpani, Ledn Ferrari;
narrativa testimonial, Rodolfo Walsh.

Segun puntualiza Jorge Lafforgue en el prélogo a Un oscuro dia de justicia
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“en el terreno de las letras, Contorno, revista clave de la
generacion emergente, comienza abriendo un fuerte debate sobre la
historia y el quehacer de la literatura nacional, gira luego hacia los
analisis  socioculturales y finaliza con incursiones netamente
politicas. ”(Walsh, 2006:9)

Como miembro de esa generacion, al interés literario de su campo ligado con
la estética, Rodolfo Walsh suma la condicion propia del funcionamiento periodistico:
la busqueda de la verdad. Esta conjuncion de intereses tiene como resultado la
literatura de denuncia que a partir de 1957, en las décadas del sesentay setenta se
une a la poesia y a los géneros de protesta como formas estéticas testimoniales
cargadas de actualidad.

Antes, en 1959, pero signada por otras realidades, en Latinoamérica se habia
producido la Revolucion Cubana. Este hecho oper6 paradigmaticamente en cuanto a
sus ideas y aspiraciones en todo el continente, con especial énfasis en el campo
intelectual que se adhirié en la necesidad urgente de la busqueda y consecucién de
cambios significativos en cada area artistica. Superar viejas estéticas era apartarse del
espiritu burgués y abrazar el revolucionario. El ansia renovadora fue tan profunda
como la seguridad, la fe inquebrantable en el triunfo revolucionario y la caida del
imperio.

Veremos como el campo intelectual fue la caja de resonancia de toda
inquietud superadora.

En el espacio social latinoamericano y especialmente el campo literario, se
habia visto envuelto en una eclosién de optimizacion que significo el boom
latinoamericano, decimos eclosion porque los escritores de calidad ya estaban ahi
cuando el mercado editorial los descubri6 como suma de calidad y originalidad.
Cobraron la visibilidad de una preeminencia nunca antes alcanzada.

Unidos por lazos de adhesion a la Revolucion Cubana, y, ademas por una
fuerte necesidad de abandonar viejas modalidades estéticas como el indigenismo y el
criollismo; durante la década del sesenta, los escritores latinoamericanos formaron
una verdadera familia intelectual participando de de la idea de liberacion propuesta
por Ernesto Guevara a través de su formulacion del “hombre nuevo™ y por tanto de la
idea revolucionaria de crear “un arte nuevo.” Revisaron el concepto de realismo,

concluyeron en la necesidad de renovacion de sus técnicas y practicas de escritura y
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construyeron su renovacion literaria adhiriéndose al nuevo realismo que se alentaba
desde Estados Unidos con William Faulkner a la cabeza.

La supremacia de nuestra literatura con la heterogeneidad de sus poéticas
culminé en la consagracion internacional de la literatura latinoamericana. Se
convirtié en centro de atencion, fue irradiadora de pardmetros estéticos por encima
de los europeos. El entusiasmo por esta literatura se expandié hacia otros campos
culturales y Latinoamérica concentr6 la mirada europea resignificada como
posibilidad de lo nuevo, la necesidad de cambio que estaba en el aire de época.

Con el paso del tiempo, y aun cuando nuestros escritores habian
revolucionado el campo llegando a constituir una verdadera unidad, en 1968 se
produjo primer quiebre cuando el gobierno de La Habana extendio y radicalizo las
medidas revolucionarias. Luego, nuevamente a partir del resonado caso Padilla en
1971, hubo escisiones y se profundizaron las diferencias de posicion frente a la
relacion entre la actividad escrituraria y al punto de vista en que asumian el propio
involucramiento en la accion revolucionaria. Las diferencias entre los miembros de
la familia los separ0, segin Claudia Gilman (2003) en dos grupos: intelectuales
burgueses e intelectuales revolucionarios. Los primero se agruparon como escritores
criticos o intelectualistas constituidos como conciencia critica de la sociedad.
Aunque apoyaban la revolucion ponian el acento en su literatura, prestaban su apoyo
combatiendo desde ella y a través de sus gestiones personales. El caso de Cortazar,
por ejemplo.

Los escritores revolucionarios o antiintectualistas, llamados asi porque se
oponian a los tedricos y criticos, los condenaban como burgueses, segun ellos,
porque se hallaban, muchas veces, instalados en la comodidad europea, el caso de
Vargas Llosa y Cortézar, por ejemplo.

Los escritores revolucionarios adhirieron con mayor radicalizacion a las
directivas del gobierno de la isla, seguian los ideales mas avanzados de la época y
estaban dispuestos a unirse como escritores a las tareas de trabajo y combate
revolucionario de los sectores obreros, campesinos y estudiantiles, segln las pautas
emanadas del Estado cubano., aun a riesgo de la propia vida. Entre estos Mario
Benedetti, Oscar Collazos y Rodolfo Walsh.

La revista Casa de las Américas que antes habia congregado a todos los
escritores se convirtié en la criba para los criticos. Después del caso Padilla. La
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familia intelectual ya no volvio a exhibir una union tan sélida como en sus albores
porque sus posiciones frente a la revolucion fueron diferentes.

La posicion de Walsh en aquél sentido fue categérica y muestra su lugar
dentro del campo intelectual latinoamericano: defendid la libertad literaria, pero
mantuvo una inquebrantable solidaridad con la Revolucion Cubana alineandose con
las decisiones de Estado, no sélo en relacion a las discusiones que generé el caso
Padilla, sino pensaba ademas , que las consideraciones y aspectos criticables del
gobierno de La Habana, no tenian comparacién con la magnitud del emprendimiento
revolucionario, que los aspectos positivos del cambio superaban las torpezas en el
desarrollo de sus acciones. Confiaba en la fuerza generativa de la accion
revolucionaria del pueblo, en que la fuerza hacedora del hombre contribuiria a lograr
lo nuevo. Habia experimentado la intensidad cultural que contenia y propagaba Casa
de las Américas, estaba en la certeza de que produciria escritores verdaderamente

revolucionarios:

“Si las condiciones para la creacion literaria han devenido
Optimas, el resultado para la creacion es mas promisorio que
espectacular. Aun en revolucion, Cuba se postula y es un pais
subdesarrollado. La posibilidad de una gran literatura nacional sigue
estrechamente vinculada a un desarrollo de conjunto, pero las bases
sentadas para un movimiento literario numeroso y homogéneo parecen
mas favorables que en otros paises latinoamericanos donde a lo sumo
un gran escritor descuella muy alto sobre la mediania general. La
revolucidn, en definitiva, apuesta a una gran literatura nacional. Con
la misma confianza con la que se propone producir en 1970 diez
millones de toneladas de azlcar, cultivar café, en la provincia de La
Habana o alzarse con la supremacia deportiva de Latinoamérica.”
(Walsh, 2007: 101)

Es entonces cuando comienza a gestarse el escritor Walsh como hijo de la

revolucion, promotor de la cohesion entre palabra y accion.

4- La década del sesenta. Rodolfo Walsh y Cuba.
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Jorge Ricardo Masseti habia compartido con Walsh su filiacion en la Alianza
Nacionalista durante los afios 40. De su paso por alli recuerda Rogelio Garcia Lupo
que todos se fueron distanciando a medida que adquirian mayor discernimiento.
Masetti Era reportero de radio EI Mundo. En 1958 fue el Unico periodista argentino
que cubrid la accion guerrillera en Sierra Maestra y realizo varias entrevistas a Fidel
Castro y Ernesto Guevara. Con este material escribiria sus memorias que Rodolfo
Walsh reunid y prologé con el titulo de Los que luchan vy los que lloran calificando
aquella cobertura como “la hazafia individual méas grande del periodismo argentino.”
Che Guevara le propuso la fundacién y direccion de una agencia noticiosa, que al
servicio del incipiente orden revolucionario, sirviera para contrarrestar el poder
informativo monopdlico de Associeted Press y United Press. En abril de 1959
apenas ocho dias después del triunfo revolucionario nacié Prensa Latina bajo la
direccion de Jorge Ricardo Masetti. Ese mismo afio Rodolfo Walsh se incorporé al
trabajo en el Departamento de Servicios Especiales donde comenzé a desarrollar sus
primeros pasos en el servicio de inteligencia. El escritor habla del fervor con que
realizaba sus tareas., de la felicidad que a él le provocaban. EI Che Guevara visitaba
la agencia casi a diario. Eran jovenes y entusiastas, Ricardo Masetti tenia 30 afios,
Walsh y Che, 31. Segun Pupée Blanchard,

“Tenian una patria en comun, algunos habitos que los unian,
recuerdos, esquinas, cafés, amigos, léxico, estilo y hasta miradas.
También tenian una ironia muy desarrollada” (Arrosagaray, 2004:

163)

Amistad, confortabilidad, pasion revolucionaria, contacto intelectual, trabajo
arduo, novedad son algunas de las razones que lo mantuvieron adheridas a su vida
en laisla.

La agencia de noticias que contribuyé a crear congreg6 periodistas y
escritores latinoamericanos ilustres: Gabriel Garcia Marquez, Rogelio Garcia Lupo,
Angel Boam y Carlos Maria Gutiérrez. Recibi0 la colaboracion de Jean Paul Sartre,
Waldo Frank y Charles Wright.

El escritor fue participe de los hechos, estuvo en la médula de la historia,
estuvo en el centro de los acontecimientos que concitaban las miradas de la época y

vivio la fascinacion por el que luego seria el mito:
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“Veo a Masetti en las madrugadas de Prensa, cuando ya se
tomaba mate y se escuchaba unos tangos, pero el asunto que volvia era
el de la revolucidn tan necesaria, aunque hoy se presenta tan dura, tan
vestida con la sangre de las personas que uno ha estimado,
simplemente quiso. Nunca sabiamos en Prensa Latina cuando iba a
venir el Che, simplemente caia sin anunciarse y la Gnica sefial de su
presencia en el edificio era dos guajiritos con el uniforme de la sierra,
uno se estacionaba junto al ascensor, el otro frente a la oficina de
Masetti. Muchos tuvieron mas suerte que yo conversaron largamente
con Guevara. Aunque no era imposible, ni siquiera dificil, yo me limité
a escucharlo dos o tres veces cuando hablaba con Masetti. Habia
preguntas por hacer, pero no daban ganas de interrumpir o quizas las
preguntas quedaban contestadas antes de que uno las hiciera. Sentia lo
que él cuenta que sintié al ver por primera vez a Frank Pais: solo
podria precisar que en este momento que sus 0jos mostraban
enseguida al hombre poseido por una causa y que ese hombre era un
ser superior. Yo leia sus articulos en Verde Olivo, lo escuchaba por TV.
Parecia suficiente porque el Che Guevara era un hombre sin
desdoblamiento. Sus escritos hablaban con su voz y su voz era la misma
en el papel o entre los mates en aquella oficina del Retiro Médico.”
(Walsh, 2008:284-285).

En esta primera estadia, desde fines de 1959 a 1961, Rodolfo Walsh no sélo se
dispuso intelectualmente a la participacion militante sino que también puso el cuerpo
al incorporarse a la convocatoria revolucionaria como miliciano. Fue entrenado por
Jorge Masetti y se reveld6 como un participe disciplinado y con buena punteria.
Regresé a la isla en su rol de escritor en 1968 invitado a participar en el Congreso
Cultural de la Habana y la novena edicion de Casa de las Américas para la que
escribid un texto homenaje al Che Guevara. Participd de las reuniones en las que se
discutia el panorama de la literatura latinoamericana de entonces y de las discusiones
en las que los escritores argentinos opinaban sobre nuestra literatura. En 1974 llego
para participar como jurado del concurso convocado por Casa de las Américas que,
por su densidad de convocatoria cultural, consideraba entonces “la mejor revista
literaria que se publica en castellano.”(2004: 1001)

Pero segun Arrosagaray, tanto Masetti como Walsh tenian una actitud de
critica constructiva ante la Revolucion y cuando aquél se vio acosado para dejar
Prensa Latina por opositores a Guevara, coherente, el escritor hizo lo propio.

La experiencia cubana dejo una huella profunda, fue tan reveladora y

revolucionaria para Walsh que descubrio en él una nueva mirada. La relacion con ese
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pais lo marcé profundamente y le provocé un apoyo fiel, aunque Walsh guardo
discrecion sobre cualquier tipo de discrepancia, si la tuvo.

Rodolfo Walsh y el campo intelectual argentino

Los afios 60 se caracterizaron la idea de revolucion permanente y por la
supremacia de un espiritu contestatario. La época reunid a sectores obreros y
estudiantiles 'y, algunas veces, de otros sectores ciudadanos; produjeron
movimientos de protesta en el espacio social de Francia, Alemania, Checoslovaquia
y en 1968 en México, la insubordinacién estudiantil que culminé en la denominada
matanza de Tlatelolco, y en Argentina el Cordobazo en 1969.

Para acercarnos a esa década y considerarla como una “época,” como dice
Silvia Sigal, (2002) y determinar el lugar que le cupo en ella a Rodolfo Walsh,
creemos necesario analizar el panorama que atravesaba la cultura argentina en ese
momento historico de nuestro pais.

El filo de la década del sesenta marca en Argentina el comienzo de un
periodo muy largo de gobiernos no elegidos por el pueblo. Los gobiernos de
Frondizi, Guido e Illia son reemplazados en las postrimerias de la época (1966) por el
de Juan Carlos Ongania. . De alli en mas, en forma casi ininterrumpida, el pais fue
dirigido por gobiernos de facto hasta 1983, excepto por un breve lapso, desde 1973
hasta 1976, en que gobernd el peronismo por eleccion del pueblo.

El relegamiento de los partidos politicos y, especialmente el del peronismo,
junto a la desilusion que implico el frondizismo entre los intelectuales, la accion
represiva de los gobiernos dictatoriales desde 1955 fueron generando un caldo de
cultivo rebelde en la sociedad.

La llegada del onganiato en 1966 fortalecié la revulsién como reaccion a la
politica antipopular que llevé a cabo el gabinete econémico, la represion que ejercié
a los reclamos obreros, la persecucion de los estudiantes e intelectuales y el
vaciamiento cientifico de las universidades. Al mismo tiempo, se generé una
reaccion aglutinante y de lucha en algunos sectores de los gremios obreros que

exhibian la fractura del peronismo.
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Bajo los efectos de una eclosion editorial sin precedentes, los intelectuales
argentinos abrevaban en las ideas de época: Sastre, Gramsci, Ernesto Guevara, Mao
T. Tung.

Como en el resto del mundo la década estuvo ademas, signada por la
necesidad de cambios en el plano politico y social y en el campo intelectual y
artistico. En nuestro pais los artistas de las mas diversas areas: pintura, escultura,
cine, literatura y el periodismo ademas de producir la eclosion de un arte nuevo,
buscaron articularlo con la politica. En algunos casos, Ricardo Carpani, Rodolfo
Walsh, Getino y Solanas, la asociacion se establecié ademas con sectores obreros en
un intento de descentrar la cultura y el arte de la exclusividad orbital del predominio
burgués. Se tratd entonces de una modernizacion germinal para la Argentina.

La creatividad y la eclosion de lo nuevo invadieron esos afios. Surgio el rock
nacional vy la inefable Mafalda con una innegable marca de época. Se crearon
centros de convergencia artistica en donde se buscaba ejercitar la renovacion en las
diversas disciplinas y en muchos casos, no todos, la convergencia con la accién

politica.

Subcampos de encuentro cultural: Instituto Di Tella, Tucuman
Arde, CGTA.

En 1958 la familia de Torcuato Di Tella fundod, basicamente con fines
filantropicos, el Instituto Di Tella cuyo principal objetivo fue estimular la
renovacion artistica, promover el estudio y la investigacion de alto nivel en lo que
atafie al desarrollo cultural y cientifico del pais, se propuso la promocion y
diseminacion de ideas de avanzada, en un ambiente plural sin perder de vista su
insercion en el contexto latinoamericano. Promovio el encuentro y desarrollo de los
artistas de las nuevas estéticas de vanguardia como el arte pop, se presentaban
muestras que incursionaban en la problematica social, se exhibian eventos estéticos y
happenings. Relacionaba nuestro arte con el internacional a través de becas,
promocion de encuentros y visita de artistas extranjeros. Asi el instituto se convirtio
en eje de las manifestaciones artisticas de la época cumpliendo una funcién

irradiadora de las Ultimas tendencias en los alrededores de su emplazamiento (Florida
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al 900) en bares, confiterias, librerias, teatros, centros de reunion de lo que se llamo
“la manzana loca”.

Hito cultural del Buenos Aires de los 60, el Di Tella, dirigido por Romero
Brest, contribuyd la formacion de varias generaciones de artistas de futura actuacion
destacada: Les Luthiers (musica), Nacha Guevara (canto), Ledn Ferrari, Julio Le
Parc, Roberto Jacoby, Horacio Segui (arte), Natalio Botana (ciencia politica),
Clorindo Testa (arquitectura), Tulio Halperin Donghi, Ezequiel Gallo (historia),
Griselda Gambado, Eduardo Pavlosky (teatro), entre muchos destacados.
Posteriormente, el centro fue ampliado para abarcar los estudios sociales con la
presencia de Gino Germani.

Es ilustrativo leer las observaciones y vivencias de Tomas Eloy Martinez en

esa epoca atravesada por la novedad, la efervescencia cultural y la rebeldia:

“Dos fenémenos culturales permitieron que la Argentina,
sofocada por golpes militares de fundamentalismo casi medieval,
respirara algunas brisas de la vanguardia de los 60. Una fue la revista
Primera Plana que, desde mediados de 1964 — cuando el fundador,
Jacobo Timerman, dejé de usarla para sus proyectos politicos y
renuncid-, impuso nuevas costumbres , descubrid nuevos talentos de la
literatura, la masica y la pintura, y hasta influy6 sobre la moda, el
habla y la sexualidad. El otro fendmeno fue el Instituto Di Tella, que
dio cabida a todas las formas de renovacion de la cultura, en especial
en las artes plasticas, la musica y el teatro.

En “el Di Tella” como se lo llamaba popularmente — aunque el
apelativo se asociara entonces con los taxis y las heladeras de esa
marca - , desembarcaron de un modo u otro todas las manifestaciones
del pensamiento. Primera Plana conservo su independencia hasta que
la clausuré la dictadura de Juan Carlos Ongania, a fines de julio de
1989, y ya nada alli volvié a ser lo mismo. Al Di Tella, en cambio, le
llovieron desde temprano las mas extravagantes formas de censura.

Victoria Ocampo resefid con aristocrata asombro el fenémeno
del Di Tella: “Al mismo tiempo que se exhiben alli muestras plasticas
escandalosas, el vulgo, hecho insolito, compra las obras de Cortazar
(tan luego Cortazar) y se pasea con sus libros en torino en subte o en
colectivo” (Sur julio- agosto 1969. Y a su vez, Cronica, tabloide
popular, comento el 20 de diciembre de 1969: “la policia detiene a
catorce extrafios de pelo largo que pretendian asistir a un peligroso
recital de rock.” [ ...]

Durante algun tiempo, (en verdad, sélo meses) vivi en un
departamento de la calle San Martin, cuyos fondos se tocaban con los
del Di Tella, y por las mafianas, cuando bajaba a desayunar al café
Florida Garden, que era uno de los puntos obligados de encuentro de
las vanguardias, me acompafiaban siempre los coros y los solos del V
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de Bach, que fue estrenado en algin momento de 1968 por el Centro
Latinoamericano de Altos Estudios Musicales, dirigido por Alberto
Ginastera. /...]

Todo lo que hiciera el Di Tella me parecia mitico, inolvidable:
las muestras de los artistas neofigurativos, los bafios en los que la
gente podia desahogar sus pensamientos mas secretos, las obras de
teatro que elegia Roberto Villanueva, las discusiones apasionadas a la
salida de los estrenos y de las exposiciones con las hordas policiales
rondando por alli cerca.

En Di Tella fue cerrando sus distintos centros en los primeros
afnos de la década siguiente., casi al mismo tiempo que Primera Plana.
Para mi los dos ejes de la vanguardia argentina de hace cuatro
décadas estan enlazados por la unica visita de Gabriel Garcia
Marquez a Buenos Aires.” 3

Paradigma ldgico de la ebullicion cultural de la época. ElI Di Tella sufrio,
como bien aclara Martinez, los embates de la censura y la represién del gobierno de
Ongania que se dirigia no sélo a las posturas politizadas y de izquierda, sino a toda
forma de creacion que entrafiara cuestionamientos o que escapara a las preexistentes.
Sin embargo, esa institucion produjo, por reaccién, los grupos de emergencia (en el
sentido que Raymond Williams le da al término) mas rupturistas por su relacién con
la politica.

En 1968 fue clausurado un trabajo de Roberto Plate al que se refiere
Martinez: “El bafio” en donde uno de los graffitis escritos por el publico fue
considerado ofensivo para el gobierno. En la misma linea de protesta, ese mismo
afio, el artista Eduardo Ruano presentd en el salon Ver y Estimar de Buenos Aires un
retrato de Kennedy, pero el dia de inauguracién, hacha en mano, lo destruyd. Ese
acto de rebeldia le valid la expulsion de la institucion y el apoyo de otros artistas.

Otro acto revolucionario fue el que se produjo durante la inauguracion del
premio Braque en el Museo Nacional de Arte Moderno organizado por la embajada
de Francia. Ante los condicionamientos del gobierno francés para impedir las
manifestaciones a favor de los estudiantes del mayo francés, la policia arresté por
treinta dias a nueve artistas que fueron defendidos luego por abogados de la CGTA.

En todos los casos lo que se censuraba era la posibilidad de intervencion del
arte en la realidad y los intelectuales se asumieron en defensa de la libertad artistica
frente al pretendido apoliticismo de las instituciones.

*WWW. Diario La Naci6n. (Suplemento cultural) domingo 1 de abril de 2007.
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Otros aspectos mas inofensivos, cultivados por la juventud no politizada,
cuestionadora de un estilo de vida expresado en el uso del pelo largo o la adhesion al
rock, eran objeto de un andlisis moralista propio de otra época y por lo tanto
también de la censura. De modo que todas las formas transgresoras y contestatarias
de cualquier indole que fueran eran vistas como sospechosas de comunistas o
peligrosas para los drdenes instituidos y por lo tanto pasibles de represion.

La accion represiva agudizada determin6 una efervescencia opositora en los
sectores artisticos e intelectuales mas politizados que buscaron la alianza de sus
précticas con la politica. Desde el Di Tella se generaron desprendimientos de artistas
que se reunieron con otros intelectuales en la CGTA.

Provisto de las mismas criticas y reparos al peronismo que sus
contemporaneos, los escritores pertenecientes al grupo de los parricidas, Walsh
recorrié un camino personal hacia el reconocimiento del potencial revolucionario de
las masas obreras que, en Argentina, son peronistas. En 1968, tras asistir a un
congreso en Cuba, pasd de regreso a Buenos Aires por Madrid donde realiz6 una
entrevista nunca publicada a Perén. El le present6 al gremialista Raymundo Ongaro.

En nuestro pais, medio de la proscripcién y persecucion del peronismo, la
década se habia caracterizado por una intensa actividad de la CGT burocratizada,
empefiada en la lucha y la negociacién con todos los gobiernos que pasaron por ella.
El lider Augusto T. Vandor, fue quien realiz6 esta politica doble, mas evidente
durante el Onganiato. Apoyado por Peron desde Madrid, su accién sirvié para
morigerar las luchas obreras.

Peron habia estimulado a los dos sectores de la CGT en una politica
coyuntural de pendularidad, pero cuando decidié su unificacion, aunque habia
intentado contrarrestar a Vandor, por su tendencia independentista, inclind su apoyo
por la faccion liderada por él y asi se debilitdo la fuerza de la central obrera
combativa de izquierda

Al mismo tiempo, la situacion econémica y politica junto a la gremial
negociadora, habia generado el nacimiento de una corriente dura y combativa de
filiacion peronista de izquierda o marxista que tuvo como lider a Raymundo Ongaro
quien obtuvo la mayoria en el Congreso Normalizador de la CGT en marzo de 1968
y produjo la escision gremial que dara lugar a la constitucion de la CGTA (Central
Obrera de los trabajadores Argentinos). Un sindicato progresista, clasista y de
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liberacion, surgido como respuesta combativa a las variantes de adaptacion al
régimen repartidas en el otro extremo, en la m&s numerosa, liderada por Augusto
T. Vandor que se convirtio en la CGT Azopardo y en un tercer sector que mantenia
estrechos vinculos con el gobierno llamado participacionista.

Walsh fue invitado a participar de la nueva formacién para la que cred y
dirigio un semanario destinado a los trabajadores que se vendia en los kioscos o se
pasaba de mano en mano con una enorme repercusion.

El contacto con la vida sindical del sector combativo tuvo un papel
importante en la vida y en la obra de Rodolfo Walsh. Evidencid alli, una vez mas,
como lo habia demostrado en 1957, después de conocer los hechos de José Leon
Suérez, y en 1959, durante su participacion en Prensa Latina, su capacidad gestora
e instituyente para ver mas alla del hecho puntual y la circunstancia presente.

Escribir en el semanario le permitia tener en claro su nivel de recepcion,
conectarse con un publico lector obrero y tener algun nivel de influencia. Asi lo

expres6 como firme conviccion:

“Lo que sucede es que me paso al campo del pueblo que-
ademads — y de eso si estoy convencido — me brinda las mejores
posibilidades. Quiero decir que prefiero toda la vida ser en la vida un
Eduardo Gutiérrez y no un Grousac; un Arit y no un Cortdzar.”

. Y agrega:

“La pelicula de Solanas- Getino nos mostraba ayer, con
insuperable claridad, como no se puede ganar con clavos miguelito
contra los tanques con manifestaciones callejeras contra las
ametralladoras, etc. (Como pelear entonces? También lo dice la
pelicula: la revolucion se hace primero en la cabeza de la gente.
Conseguir que el oprimido quiera pelear y ame la revolucion, pero
conseguir también que el opresor se deteste a si mismo, y no quiera
pelear.” (Walsh, 2007:119- 120).

Ese afio Walsh no solo definio su poética al referirse a otros escritores en el
campo literario argentino y latinoamericano, sino también su relacion y la de su
hacer artistico con la politica que fue ocupando sus espacios vitales en forma de

vaiven, como flujos y reflujos de una marea que va y viene entre la ficcion, la
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literatura de denuncia, el periodismo y la accion militante que es ahora la marea que
lo invade todo.

La CGTA se caracterizd por su oposicion central a la dictadura, fue el
vocero publico y el articulador de las luchas antidictatoriales. Se convirtio en un
verdadero centro de convergencia entre organizaciones sindicales y politicas del
peronismo revolucionario y, también, desde su sede en el paseo Colén, el semanario
promovid el contacto e intercambio con otros centros y grupos; se convocd a
estudiantes, artistas y profesionales y miembros del recientemente creado
movimiento eclesiastico tercermundista.; se reunieron alli formando comisiones con
su diversidad para llevar adelante su vocacion social participativa de transformacion.
Fue un verdadero punto de encuentro para el pensamiento comprometido con la
sociedad. Por eso ademas, alli al producir la eclosion de un arte nuevo, los artistas
intelectuales de los afios sesenta se decidieron por una accién conjunta para analizar
y cuestionar el rol del arte y el artista en la sociedad y su articulacion con la politica
gue comenzaba a generar reacciones en el campo social.

En el programa del 1 de mayo redactado por Rodolfo Walsh en el semanario
de la CGTA, aparecio6 sistematizada la emergente concepcion clasista que se da a
partir de un nuevo estadio en la conciencia de la clase obreray se invitaba desde sus

paginas a

“la participacion de otros jovenes que no Se sienten ajenos en sus
realizaciones al contexto nacional y que combaten por el cambio hacia una
sociedad diferente denunciando la verdadera situacion de pobreza y exclusion que
vive el pais”.

La central obrera fue el resultado de una produccion que se desarrollo
simultaneamente a la creciente politizacion y a los cuestionamientos que los propios
artistas hicieron de la institucionalizacion de las formas mas duras del Di Tella y
abrié las puertas a las formas de protesta intelectual. Alli participaron ademas de
Walsh, Getino y Solanas por el grupo cine Liberacion y Ricardo Carpani, ferviente
adherente a la pintura muralista y al trabajo politico en sindicatos.

En 1966 el gobierno habia implementado el “Operativo Tucuman”

publicitando la industrializacién azucarera que era, en verdad, una cortina de humo
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para ocultar la verdadera situacion de exclusion social generada por el cierre de mas
de diez ingenios.

Parte del movimiento artistico de protesta buscé la unién con los medios
masivos para contrarrestar la accion informativa oficial; “el ruido” se centrd en la
produccion de obras que encararon una accion unitaria que recibio los aportes de
distintas disciplinas para construir un arte revolucionario que constituy6 el
movimiento Tucuman Arde.

El 3 de noviembre de 1968, en el momento mas duro del gobierno de
Ongania, en el local de la CGTA de Rosario, un grupo de artistas e intelectuales:
pintores, periodistas, técnicos, socidlogos, fotografos, en contacto con pares de
Buenos Aires, con quienes se reunian asiduamente, inaugurd una exposicion bajo el
titulo de “Primera bienal de arte de vanguardia y Tucuman Arde.” Exhibié material
filmico, fotografias, carteles y grabaciones de manifiesto contenido politico para
denunciar la situacion que estaban atravesando los obreros de la zafra en Tucuman a
causa del cierre de ingenios azucareros. Primero viajaron a la provincia, elaboraron
estadisticas, entrevistas, informes y acciones conceptuales enmarcadas por
estrategias de los medios de comunicacion en una alianza que era el intento de los
intelectuales por contrarrestar la informacion oficial. También se  realizaron debates
sobre los aspectos sociales y econdmicos cuya gravedad rebasd el nivel de lo
esperado. En esta tarea se enrolaron numerosos artistas como Ledn Ferrari, Noemi
Scandell, Roberto Jacoby, Margarita Paska, la periodista Vicky Walsh, para nombrar
s6lo algunos.

Con sus actos sorpresivos dentro del arte nuevo que venian practicando, los
artistas plasticos lograron la adhesion de los sectores de izquierda que vieron en
ellos verdaderas acciones politicas. Este paso constituyé un avance desde el
experimentalismo institucionalizado a través del Instituto Di Tella a la vanguardia
artistica porque lo que se puso de relieve a traves de estas obras- accion de los
artistas de la vanguardia sesentista fue que la obra de arte no era ya el objeto, sino
el acto mismo de rebelion. Esto fue lo nuevo, lo que los hizo revolucionarios. La
faceta desgajada de la politica, no del arte. Es la fusion que produjo la unién de

vanguardia artistica y nueva izquierda.
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A través de esta obra- accion la propuesta de este universo intelectual
buscaba Ilamar la atencion, confiaba en la posibilidad de movilizacion de las
conciencias y con ello en la de transformacion social.

Tucuman Arde fue la sintesis de dos procesos de lucha que provenian del
sector intelectual, por un lado, y del movimiento obrero, por otro, en un proceso de
revulsion en ascenso que enlazaba arte revolucionario con revolucion social en un
intento de elaborar un arte total.

La experiencia de Tucuman Arde fue tan movilizante, y en algunos casos, tan
traumatica para sus actores que muchos de ellos, que se vieron arrasados por la
realidad, abandonaron por largo tiempo la produccidn artistica. Ese contacto con la
realidad tucumana los llevo a concluir en la imposibilidad de transformacion por
medio del arte y en algunos a enrolarse en diferentes facciones armadas.

La muestra de Tucuman Arde fue clausurada por la policia primero en
Rosario y luego en Buenos Aires. Rodolfo Walsh dejé su testimonio el 28 de

noviembre de 1968 en su diario con estas palabras:

“En la CGT ese dia de calor que es el de hoy, muchas cosas se
estaban desmoronando y al mismo tiempo aparecia el germen de otras
nuevas, la brillante ufia en el indice del muerto, la plantita en el
ladrillo. La muestra de Tucuman fue levantada el martes, por presién
policial.”

Y agrega:

el martes al mediodia levantaron las fotos.” (Walsh, 2.007:114
-115).

El escritor se refiere a la experiencia de Tucuman Arde como lo nuevo: “la
plantita en el ladrillo;” es la més bella metéfora con que pueda aludir a lo nuevo,
a esa sintesis de radicalizacion de vanguardia estética y politica que se dio con la
exhibicion artistica de Tucuman Arde en la central obrera.
Del mismo modo, cuando Rodolfo Walsh se posicioné contra el arte
burgués, que es la novela, ¢no estaba actuando de manera experimentalista con su
escritura? Si consideraba que la ficcion no tenia la suficiente contundencia para

actuar sobre la sociedad y cred la literatura testimonial estaba uniendo arte y vida;
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arte y politica. Un arte méas cercano a los conflictos sociales y politicos que le
tocaron vivir. La busqueda de nuevas formas y técnicas para expresar su arte lo
unieron en una posicion de paridad a la de los artistas que concitaba en la CGTA.
Tras su cierre, como ellos, el escritor busco adherirse a propuestas de lucha mas
radicalizadas.

La CGTA participé del Cordobazo en 1969, protagoniz6 la convocatoria a la
huelga nacional del 1 de julio, mientras la CGT vandorista cedia a las presiones del
gobierno. Ese afio la CGTA fue cerrada y sus principales dirigentes: Raimundo
Ongaro, Agustin Tosco y Elpidio Torres, encarcelados. Entrd en un proceso de lento
desgaste de su poder organizativo, sus miembros se dispersaron y entregaron a otras
formas de lucha en organizaciones politicas y armadas. El propio Ongaro y otros
dirigentes aparecieron afios después integrando la conduccién nacional del
Peronismo de Base. Sin embargo, el semanario dirigido por Rodolfo Walsh
sobrevivid y llegd a tener una tirada de un millén de ejemplares editandose en la
clandestinidad hasta 1970.

Durante su participacion en la Central cegetista, la labor de Rodolfo Walsh
fue nuevamente de militancia reflexiva. En su diario pueden leerse las cavilaciones
autocriticas sobre su funcionamiento. Afirma que aunque sobrevivieron los fines
revolucionarios de Ongaro, carecieron de organizacion porque detrds de cada
discurso solo quedaba la voluntad de luchar sin que se dijera como; advierte que la
rebelion de las masas quedd en los papeles y que no hubo una integracion organica y
real. Para él, el organismo debié haberse achicado y, volviéndose al mismo tiempo
mas eficaz, incrementado sus acciones de lucha. Prevé con claridad como la faccion
combativa terminaria siendo devorada por la tradicional.

El escritor recuerda en su diario a Raimundo Villaflor diciendo que ellos
Ilamaban traidores a los gremialistas de Vandor, pero que en realidad, si estos eran
quienes recibian el apoyo de Peron, los traidores eran ellos mismos, los integrados
en la CGTA. Un verdadero reconocimiento del lugar que el lider asignaba a los mas
rebeldes en esa coyuntura.

El grupo de intelectuales desprendidos del Di Tella y los reunidos en la
CGTA, la unién de intelectuales en Tucuman Arde y de otras instancias de
convocatoria cultural como las realizadas en la Sociedad Argentina de artistas

Plasticos constituyd lo que Bourdieu llama una familia cultural en el sentido de
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que se trataba de una verdadera sociedad intelectual alojada en una region del campo
que transformé el legado cultural con el fin de actuar sobre la realidad social.

En el panorama de efervescencia y vanguardia cultural y politica que
significé la década del sesenta, tanto en Latinoamérica como en Argentina la
personalidad de Rodolfo Walsh se ubicé en una postura gestora de construccion,
participacion y critica. Al ligar el imperativo estético con el politico, Walsh se une a
las vanguardias artisticas con una estética que propone la accion participativa del
receptor.

Después de la experiencia en contacto con la vanguardia de los sesenta, en
1970 el escritor comenz6 a militar en las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) y fue
tensionando la relacion entre la literatura y la politica. Pensaba que ya era imposible
desvincular una de otra.

Tras decidir en 1964 que de todos los oficios terrestres el que mas le convenia
era “el violento oficio de escritor” y después que  escribié su primer libro
testimonial, sus textos exhibieron una posicion claramente definida frente a los
problemas de su tiempo con una insobornable posicion ética; se exacerbo esa tension
entre literatura y compromiso, entre literatura y realidad. Entonces Rodolfo Walsh
fue capaz de analizar su rol de agente del campo literario y su relacién con el poder
y la historia de su presente. Asi lo reafirmé en el mensaje al pueblo de los

trabajadores el 1 de mayo en la CGTA, expresaba que:

“El campo intelectual es por definicién la conciencia. Un
intelectual que no comprende lo que pasa en su tiempo y en su pais es
una contradiccion andante, y el que no actla, tendra un lugar en la
antologia del Ilanto no en la historia viva de su tierra.”

La familia cultural argentina de los sesenta.

Una familia se define por sus lazos comunes de consanguinidad. Pero
también ésa es la palabra que Bourdieu utiliza para nombrar los grupos sociales que
mantienen una comunién de ideas y practicas culturales definidas por el habitus.
Las familias de pensamiento son, de algin modo, la expresion del inconsciente
cultural de una época pues responden diferencialmente en relacion a otros grupos e

instituciones. Segun Bourdieu:
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“tienen en comun el mismo “espiritu” conformado segun el mismo modelo,
estén dispuestos a mantener con sus iguales una complicidad inmediata proveniente
de la inscripcion cultural no consciente, en sus formas de percepcién, de abordar
temas y problemas. "(AAVV, 1998: 177)

Y, cabria agregar, en el caso de la familia cultural argentina de los sesenta,
aguijoneados por las condiciones historicas de la nueva coyuntura, tomaron la
decision subjetiva de un involucramiento consciente con el entorno. Esta actitud
provino de una postura critica alrededor del lugar que ocupaban en el campo cultural
y en el espacio social demostrando que el habitus es perdurable pero no
inmodificable, segin lo ha sefialado Bourdieu.

La revolucion artistica que proyectaron y concretaron en distinto grado no
solo constituyd una respuesta a las circunstancias del contexto, sino que tuvo una
proyeccion prospectiva porque entrafiaba una forma de lucha antiimperialista.

Como ya hemos visto, en la década del sesenta, el espiritu de época y la
relativa autonomia del campo intelectual, llevaron a un sector o grupo combativo y
emergente a asociarse con el campo de la politica. Definidos por su oposicién al
poder hegemonico impuesto por la dictadura, jugaron en su propio campo apostando
un capital cultural tan vanguardista como el que se practicaba en las instituciones,
en el caso del Di Tella, por ejemplo, pero agregaron el aditamento de la accién en
todas y cada una de las disciplinas artisticas. Una forma de obrar no solo
relacionalmente dentro del propio campo, marcando la diferencia;  sino,
fundamentalmente, hacia fuera, el campo politico y el espacio social porque la
intencion creadora grupal estaba asociada a la idea de transformacién de la sociedad.

La familia cultural mantenia una relacion de homologia  dentro de sus
diversidades artisticas y a nivel de compromiso politico. Los agentes reunidos en la
CGTA intercambiaban ideas y disputaban en torno al objeto de arte en su
posibilidad de influencia sobre el publico entendido como pueblo. Estas obras
constituyeron el capital cultural, el valor de sus apuestas disputadas dentro del
campo cultural todo y en relacion al espacio politico como dmbitos de lucha entre
agentes. Entre ellos aparece el propdsito de imponer el valor simbdlico de sus obras
no solo como forma de lucha, sino como respuesta a una época en la que ellos

percibian la posibilidad cierta e inminente de la revolucidn.
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La voluntad de reunion y trabajo en objetivos comunes quedd manifestada
también en el homenaje a Latinoamérica que se realizo en 1968 en la Sociedad

Argentina de Artistas Plasticos en donde convergieron, segun declara Longoni:

“Margarita Paksa y Ledn Ferrari ( como representantes de la
vanguardia, que habia protagonizado el itinerario del 68), Ricardo
Carpani ( como portavoz del grupo de plasticos que habia realizado el
homenaje a Latinoamérica” en la SAAP), Rodolfo Walsh (por el
periodico CGT ), Octavio Getino ( por el grupo Cine Liberacion ),
Jaime Kogan ( en representacion de grupos teatrales ), Ismael Vifias
(por un grupo de sociologos).” (2008: 237)

La obra - accion de los artistas plasticos, el género testimonial de Rodolfo
Walsh, la pelicula La hora de los hornos de Getino, Solanas constituyeron objetos
de transmutacion de un arte que promovia la reflexion evidenciando la existencia
de un pathos comin que los impulsaba a crear desde sus convicciones

ideolodgicas. En este punto quisiéramos detenernos:

Las simetrias entre dos formas de arte- accion pueden verse entre la pelicula
de cine Liberacion La hora de los hornos filmada y vista en la clandestinidad y el
guidn escrito por Rodolfo Walsh para la version filmica de Operacion Masacre.
Ambas narraciones pueden verse como pertenecientes al género testimonial. En el
guién de Walsh confluyen las interpretaciones actorales de sucesos argumentalmente
estructurados con  fragmentos informativos  documentales  sustentados
ideoldgicamente por textos provenientes de pensadores de la época. La pelicula de
Cine Liberacion presenta a Latinoamérica como la “Patria grande” sujeta a dominios
coloniales, se estructura béasicamente con documentos en tres partes:
Neocolonialismo y violencia, Acto de la liberacion y Violencia y Liberacion, cuyos
capitulos titulados constan de explicaciones escritas y fragmentos extraidos del
pensamiento de Juan Perdn, Ernesto Guevara y Franz Fanon; mientras un narrador
omnisciente hilvana la explicacion del contenido documental con un discurso
esclarecedor. Como producto artistico de su época fue pensada para encender el
espiritu revolucionario del publico militante y puede considerarse como una obra
acto. La indole clandestina tanto de su filmacién en 1968, como de su recepcién lleva
implicita la existencia de un publico dispuesto a correr el riesgo de verla. Ninguna de
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las dos tiene como finalidad el entretenimiento, sino una evidente intencion
esclarecedora y de invitacion al involucramiento politico.

La pelicula de Cedron transcribe los hechos narrados por Walsh en su libro
homonimo a otro género. La narracion actoral reproduce los hechos ocurridos en los
fusilamientos de José Ledn Suarez como una ficcionalizacion narrativa sustentada
por fragmentos informativos del contexto, lo cual la transforma en testimonio.
Apunta a develar el sistema politico encubridor de la realidad historica. Como la obra
de Getino - Solanas esta estructurada en tres partes segun el libro en el que se basa:
Los personajes, Los hechos y La evidencia. Fue realizada también en la
clandestinidad y como la otra sélo pudo exhibirse publicamente en 1973.

Segun declaraciones de Fernando Solanas su primera pelicula es “un vasto
ensayo historico” y aunque la de Walsh se inscribe como el libro bajo la categoria de
testimonio, ambas apuntan a revelar aspectos de la realidad historica argentina y
latinoamericana. Al mostrar los conflictos sociales de la década del sesenta desde un
punto de vista ideoldgico las dos peliculas cumplen un rol desvelador y enrolan a los
artistas generadores en el compromiso con su época y su contexto. Constituyen en

suma, la expresion mas acabada de la cultura de ese momento.

Relacion de Rodolfo Walsh con la literatura

Como ya adelantaramos, no cabe duda que la literatura latinoamericana es
una literatura en situacion, lo que significa una literatura para ser pensada desde
adentro por los latinoamericanos porque ella nos significa y resignifica nuestro
entorno brindandonos la posibilidad de redescubrimiento y reflexion desde nosotros
mismos y desde nuestros propios lenguajes. Esta es la razén por la que la relacion
de Walsh con la literatura es, por un lado, de problematizaciéon porque no da por
seguro que la ficcién que se viene haciendo en el campo argentino le sirva para su
época y encuentra que debe ser interrogada, cuestionada y repensada para
desinstalarla abriendo lineas de transformacion. Por otro lado, el escritor mantiene a
lo largo de toda su existencia una relacion no sélo conflictiva, sino pendular y
pertinaz con su arte. Un arte poroso por donde se cuelan las instancias sociales,
politicas e ideoldgicas de su época asi descriptos en palabras del propio Walsh en su
diario:
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“mi relacion con la literatura se da en dos etapas de valoracion
y mitificacion hasta 1967, cuando ya tengo publicados dos libros de
cuentos y empezado una novela; de desvalorizacion y paulatino
rechazo, a partir de 1968, cuando la tarea politica se vuelve una
alternativa.” (2007:234)

En el caso de Walsh emplearemos la extension semantica del término “obra”

segun el sentido que le atribuye Umberto Eco en Obra abierta:

“Nosotros hablamos de obra como una ‘‘forma es decir como
un todo orgénico que nace de la fusion de diferentes niveles de
experiencia precedente: ideas, emociones, disposiciones a obrar,
materias, modulos de organizacion, temas, argumentos, estitemas)
fijados de antemano y actos de invencién. Una forma es una obra
conseguida: el punto de llegada de una produccién y el punto de
partida del consumo que, al articularse, vuelve siempre a dar vida a la
forma inicial desde diferentes perspectivas. "(1993: 40).

En ese todo orgéanico de la literatura walshiana es que buscaremos
conexiones.

La madre de Walsh les leia a sus nifios. El escritor recuerda que de regreso de
unas vacaciones, a los 8 0 9 afios, ella les ley6 Los Miserables de Victor Hugo y que
de vuelta en el colegio él se lo narraba por capitulos a sus compafieros. Esta debid
ser la primera relacion del escritor con el arte literario y luego cuando acuda a sus

recuerdos dira:

”Mis primeros esfuerzos literarios fueron satiricos, cuartetos
alusivos a maestros de sexto grado. Cuando a los diecisiete afios dejé el
Nacional y entré en una oficina la inspiracion seguia viva, pero habia
perfeccionado el método. Ahora armaba sigilosos
acrosticos. ”(Lafforgue, 2.000:219)

Vocacion y temprano ingenio le permiten ingresar con sélo 17 afios en el
campo cultural para trabajar en la Editorial Hachette primero como auxiliar, luego
como corrector y traductor al inglés de cuentos policiales de enigma y, finalmente,
como antélogo reunid para esa editorial la primera antologia del genero en la
Argentina: Diez cuentos policiales argentinos. Las huellas tematicas como agente de

esta experiencia el campo editorial pueden recogerse en cuentos como La aventura
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de las pruebas de imprenta incluido en Variaciones en rojo y Nota al pie, en Un kilo
de oro. Su dedicacion encauzada y sostenida en el tiempo le permiti6 una experiencia
profunda en el género. A los 20 afios y con todo un capital empirico a cuestas, ya se
habia gestado el escritor que empez0 a dedicarse simultaneamente a la literatura y el
periodismo. La admiracion por Ambrose Bierce lo llevo a publicar su primer
articulo periodistico: La misteriosa desaparicion de un creador de misterios y
después, en el Suplemento Cultural del diario La Nacion, Dos mil quinientos afios
de literatura policial. En 1950 particip6 de un concurso literario organizado por la
revista Vea y Lea, gand una mencién con Las tres noches de Isaias Bloom, alli y en
Leo Plan Comenzo a publicar cuentos en 1951. EI primero fue Los nutrieros, de tinte
policial, pero por su ambiente argentino, mas cercano a los Ultimos cuentos y a la
zaga de Laurenzi.

En 1956 realiza una Compilacion del cuento extrafio demostrando que sus
trabajos en el campo editorial operan como incentivadores de su capacidad
investigadora e inquisitiva. Junto a su agudeza en los juegos deductivos que se
trasladara mas tarde al periodismo, la literatura y al desarrollo de otras actividades
vitales en las que el detective Daniel Hernandez de sus primeros cuentos policiales y
el comisario Laurenzi de los ultimos, daran paso al escritor investigador de su obra
testimonial y antes, al de periodista descifrador de enigmas cuando en 1959 y apenas
estallada la Revolucion Cubana sea el encargado de decodificar un criptograma
llegado accidentalmente a Prensa Latina cuyo desciframiento serd decisivo para la
historia de la Revolucion. Con el transcurso del tiempo y en la medida que madura su
experiencia de vida y escritor, la obra ira reflejando la disfuncionalidad judicial en
que se halla contextualmente inmersa.

El clasico policial de enigma donde predomina el razonamiento deductivo de
los primeros afios con la dupla comisario Jiménez, Daniel Hernandez, detective,
experimenta un giro hacia un policial, digamos, nacional, al estilo del escritor
argentino Velmiro Gauna cuyo personaje don Frutos Gomez es un hombre de la
Ilanura pampeana, un detective que privilegia el conocimiento empirico por encima
del libresco o intelectual y menosprecia los aportes de la tecnica y la ciencia. El
comisario Laurenzi, personaje de Walsh de los cuentos policiales de la segunda
etapa, no menosprecia esos avances, pero sus hallazgos provienen de la aplicacion de

su sentido practico y de la experiencia que le han aportado tantos afios de trabajo, lo
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conocemos poco antes de jubilarse. Es un hombre de ciudad que cumple sus ultimos
servicios en el interior del pais, tiene una sabiduria secreta, parece contar con la
experiencia que sélo dan los afios.

En esta nueva zaga, publicada entre 1956 y 1974 en distintos medios, la
originalidad se manifiesta en la creacién de personajes y ambiente argentinos.
Entonces el escenario puede ser la isla de Choele Choel en “transposicion de
jugadas, la pampa argentina en Los dos montones de tierra o el paisaje reseco de
Sgo. del Estero en Simbiosis. EI ambiente vernaculo puede tener referencias a
hechos tales como los terremotos, las inundaciones, la subida del délar o los golpes
militares en Las tres noches de Isaias Bloom o la contextualizacion durante el
gobierno de Yrigoyen en Los dos montones de tierra. Todo tefiido con las
modulaciones del habla nacional.

El comisario Laurenzi es un observador minucioso de la sociedad en la que
interactla, de la disfuncionalidad de su justicia, expresa sus pensamientos
profundos como un hombre desilusionado y cansado, de vuelta en la vida. Los
cuentos en los que €l es el personaje central invitan a una reflexién sobre las
diferentes aristas que conforman la condicién humana. En ellos se puede advertir
ademas, una mayor solidez en las blsquedas formales de Rodolfo Walsh que al
internarse en terreno argentino  “inaugura otra construccion de su poética,” segun
afirma Jozami. (2006:67)

El escenario nacional ha comenzado a filtrarse en la literatura walshiana.
Habrd que aguardar la irrupcion de la literatura testimonial y el quiebre que ella
significa para que lo social y lo politico ingresen adensados como materia de
preocupacion y reflexion.

“El involucramiento de la literatura de Walsh con nuestra realidad ira
ganando terreno hasta cederle finalmente el paso a la politica en el tempo de
dedicacion después de 1968.

Progresivamente ira encajando como un puzzle con su recorrido vital y las
circunstancias del contexto argentino.

En 1957 se mostrard capaz de analizar la relacion entre el campo literario y
el politico cuando considere la relacion entre éste y la libertad de expresion, que

desde su punto de vista y en general de todo el campo intelectual de los jovenes de
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esa época, estaba atravesada por el cercenamiento de la prensa por parte del primer
gobierno peronista al que califica de una “inagotable torpeza” en su relacion con el
campo cultural. La falta de libertad deriva, segun su analisis, en una consecuente
necesidad de evasion que analiza tanto en los escritores como en los lectores que
no podian hablar de temas politicos y sociales. Buscaban entonces, “un derivativo,
una evasion de la realidad ” (2007). De ahi la frondosa produccién policial en esos
afios. Despueés, con Aramburu en el poder habrd una amplia libertad de expresion
para los no peronistas que se traducird en una demanda tanto de prensa como de
literatura méas conectada con la realidad. Los lectores se interesan ahora por lo que
pasa y leen revistas y periddicos que denuncian las acciones gubernamentales. En el

otro extremo del campo, “la venta de libros policiales decae y languidece” porque

“el gobierno de la revolucion que en principio conté con
bastante apoyo popular, acumula desacierto tras desacierto .entonces
nace la prensa politica opositora, que en escaso tiempo conquista una
inmensa masa de lectores.”(2.007:39)

Es el momento en el que un acontecimiento histérico modifica
definitivamente la vida de Rodolfo Walsh, el periodismo y la literatura argentinos.

. En 1956 y mientras jugaba al ajedrez, la historia entro en la tranquilidad de
su vida, escuchd la voz de su amigo Enrique Dillén que le dijo que habia un fusilado
que vivia. Se referia a uno de los sobrevivientes de los fusilamientos ordenados por
Aramburu entre el 9 y el 12 de junio, concretamente al de José Ledn Suérez. Fue
entonces cuando decidid entrevistar a los que habian escapado de la muerte, se
transformd él mismo en detective investigador. Por su riesgosa situacion, cambio su
nombre por el de Francisco Freyre, abandoné la tranquilidad de su casa en La Plata
para vivir en Merlo o en el Tigre munido de un arma. Imagind una nueva categoria
genérica: El género de denuncia o testimonial, llamado non fiction en Estados
Unidos. La incidencia de este hecho en su propia esfera vital y de escritura lleva al

creador a afirmar que:

“Operacion Masacre cambio mi vida. Haciéndola, comprendi
que, ademas de mis perplejidades intimas existia un amenazante mundo
exterior. Me fui a Cuba, asisti al nacimiento de un orden nuevo,
contradictorio, a veces épico, a veces fastidioso. Volvi, completé un
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nuevo silencio de seis afios. En 1964 decidi que de todos mis oficios
terrestres, el violento oficio de escritor era el que mas me
convenia.”’(Walsh, 2007: 15).

Cuando el escritor y periodista mira hacia atrds hacia su primera literatura
policial parece reflexionar acerca de cierta ingenuidad porque los personajes de
papel que él cred, existian en la realidad y los auténticos asesinos, torturadores,
delincuentes, detectives y hasta los verdaderos héroes fueron conocidos por él en su
auténtica carnadura a través de la labor periodistica. Entonces afirmara en su diario
que: “la realidad no solo es apasionante, es casi incontable.” ¢Significa esto que el
autor se esta planteando como narrar lo real? Y a su vez, ¢que ya ha sido cautivado
por el terreno de lo factico?

El ingreso de lo real, esa fractura y la fusién que significa el testimonio
expulsan del canon al escritor de candnicos cuentos policiales pero el boom editorial
de la década del sesenta y el éxito de Operacion Masacre le abriran las puertas. De
modo que, como ya hemos sefialado, el transito de equilibrio entre periodismo y
literatura termine por reabsorberse.

Ahora su literatura se acerca el policial negro porque el culpable de los
crimenes no es un individuo. Las causas y los responsables estan relacionados con
las fallas de funcionamiento social encarnadas en sus instituciones.

Aunque reaparezcan no pocos elementos del cuento policial en el nuevo
género testimonial, en este momento la realidad exterior es el centro neuralgico de
su literatura que denuncia los hechos aberrantes del poder y busca develar la verdad
de sus crimenes ocultada sistematicamente.

Al considerar el escritor que su nuevo hallazgo no ficcional era el mas
adecuado para desplegar en su epoca, la ficcion que produjo después de su contacto
con los sobrevivientes de los fusilamientos y de su viaje a Cuba, durante los afios
sesenta, revela una madurez narrativa de peso y calidad por la notable asimilacién de
los diferentes vectores que desde los primeros afios y atravesando la experiencia
testimonial, fueron adquiriendo contundencia y densidad como el andlisis social y
politico, el empleo de la elipsis y de los valores implicitos junto al uso de la palabra
que, sin abandonar la fuerte impronta borgeana, se manifiesta en toda su compleja

dimensidn social. Son testimonio de ello dos libros publicados en 1967 Los oficios
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terrestres, Un kilo de oro y un cuento, Un oscuro dia de justicia, donde los indicios
autobiograficos de infancia son, segun el autor, sélo “un punto de partida o una
anécdota” (Piglia, 1970): En estos cuentos toda la experiencia anterior aparece
decantada como sedimento .Elevan a su autor a la madurez plena como narrador por
eso desde el campo se espera que corone su labor con una novela.

La ficcion, la no ficcion, el periodismo, la politica se distancian y se unen y
en esta dicotomia, se amalgaman y funden de un modo ricamente excepcional.

Evalu6 el paso de la ficcion al género testimonial como una necesidad
historica pues, segun el escritor, la ficcion carece del filo necesario para horadar la
realidad, sacar de ella la verdad y producir una denuncia como sucede con sus textos
testimoniales.

Sin embargo, y volviendo ahora al principio, digamos que siempre penso en
escribir una novela ya que como él mismo declara se habia formado en la idea
canénica que la hace pertenecer a una categoria superior. Como agente
revolucionario del campo pensaba que habia que cambiar las cosas y subvertir la
forma. Escribir una novela fragmentada, constituida por varios cuentos unidos
temdticamente, “pequerias narraciones cerradas y con un lenguaje Unico repartida
en diferentes libros. Ya habria abierto una serie con Cartas y Fotos Yy otra con
irlandeses detras de un gato y Un oscuro dia de justicia que seguiria con el relato ya
iniciado: Mi tio Willy que gand la guerra.

En la entrevista ya aludida el escritor manifiesta las dificultades que le
presenta este género que requiere tanta dedicacion por su complejidad, y sobre todo,
por la falta de tiempo que vivié como acoso constante. Aun asi, segun comenta,
su proyecto novelistico seguia en pie. Abarcaba una época que iba desde 1880 a
1868. Incluiria la primera serie con algunos cuentos mas de los que Juan se iba por
el rio (narracion de la que so6lo tenemos noticias debido a la sustraccion de sus
papeles en 1977) formaria parte.

¢Como hubiera sido esa novela de la que s6lo nos dejaron algunos cuentos?
El cercenamiento cultural que significé el golpe militar de 1976 privé a los argentinos
de esa y otras piezas artisticas que el autor habia imaginado.

El escritor siempre sofid con escribir esa novela, “novedad” en cuya concepcion
narrativa estaba implicita la idea de juego que recorre gran parte de su obra y la de
lector activo y participe que debe reconstruir una historia dispersa. Pero también es

48



cierto que Walsh remarca y se afirma en la idea de valor que para él tiene el
testimonio para su época. La experiencia profesional en el periodismo le habia
mostrado que en ese campo la denuncia formaba parte constitutiva de esos escritos
desde los afos de la Revolucion de mayo, pero no la investigacion. A partir de
Operacion Masacre, descubre el valor operativo de este tipo de escritura. Comienza
a pensar en ella como una forma para su presente y para el futuro. Consciente de que
requiere de los mismos trabajos y dedicacion piensa que el género testimonial no es
menor y se halla a la misma altura de la novela. Para esto ya habia pensado también

en una escritura en la que

“las formas de lo testimonial artisticamente ensambladas”
logren “una categoria equivalente, sin rango inferior.”(Piglia,

1987:20)

No se equivocaba, Operacién Masacre y los otros dos textos testimoniales
son, por cierto, una forma narrativa equivalente.

La primera obra testimonial excedia los valores canonicos de la literatura de
su época. Una vez que se convirtié en éxito y fue canonizada, demostrd con peso
propio que la consideracion de lo que es o no literatura esta refiida con la historia. El
agente literario Rodolfo Walsh fue capaz de crear, defender e imponer como valor la
nueva categoria que habia creado.

Si la ficcion y el testimonio fueron objeto de preocupacion para el escritor, la
tension entre literatura y politica constituyd uno de los aspectos conflictivos mas
acentuados en la relacién con su arte. En 1971después de su paso por la CGTA, a

cuyo semanario se habia dedicado con intensidad, reflexiona en su diario:

“All right, you still want to be a writer, you stopped being a
writer in 1969, when Rosendo was published, or in1967 after Un kilo
de oro? That’s an important question. (17.00)

In Fact, my writer habits began to fade away in 1967, when |
undertook the novel. That year | only finished a short story.

But things really changed in 1968, when politics took all the
field. When | started to be a political writer.
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The Thing is | cannot back to 1967; my very ideas of the novel
had changed.

But then I cannot stay in 1969, or rather.

That was a crossroads was it? ” (2007: 205)

Lo que no tiene vuelta atras después de sus experiencias politicas durante la
década del sesenta es la escritura sin inmersion social, sin involucramiento politico.
Aunque, es justo recordar y no olvidar, para nuestro autor la literatura como para
Sartre, es literatura y no debe hacerse de ella un medio panfletario.

La situacion descripta nos permite hacer inferencias y abordar ahora la
concepcion de literatura que nuestro escritor fue elaborando para ejercer su
“violento oficio de escritor. Si se examina lo que hemos venido analizando, lo que se
pone de relieve es el carécter critico y transgresor de nuestro autor en todo lo que
emprendio, animado siempre por el deseo y la necesidad de escribir. Y, si adherimos
a la opinidn de Piglia que lo considera “un historiador del presente”, lo vemos oscilar
entre sus diferentes formas de escritura y sus necesidades vitales brindandoles mas o
menos tiempo de dedicacién segin las épocas. Porque segun afirma en una

entrevista frente a ese escritor:

“Las cosas se han dado de esa manera en mi vida. Yo empiezo a
escribir ficciones entre 1964 y 1965, una época de despolitizacion en el
sentido de alejamiento de los problemas cotidianos de la politica, de
la insercion de uno. En tiempos de la Revolucion Libertadora, si bien
de una forma anarquica y como francotirador, yo habia participado de
algin modo en Operacion Masacre. Y ahora desde 1968, desde el
Cordobazo digamos, hace ya un tiempo que no escribo ficcion, escribi
en el diario de la CGT, escribi ;Quién mato a Rosendo? ”’(Piglia, 1987:
20)

Los aportes fundamentales de Walsh al campo literario en particular y al
intelectual en general, seran la renovacién del policial, la innovacion fundacional que
implica la creacion del género testimonial que desembocara asi mismo en el nuevo

periodismo. Estas son las lineas de diferentes jugadas que Walsh despliega en el
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campo intelectual. Con sus movimientos el escritor va tejiendo la urdiembre de su
poética emergente y se configura en agente de cambio. El disefio escritural del autor
adquiere un ritmo experiencial y se adapta a las vivencias del hombre Walsh en el

espacio social.

El clésico policial de enigma donde predomina el razonamiento deductivo de los
primeros afios con la dupla comisario Jiménez, Daniel Hernandez, detective,
experimenta un giro hacia un policial, digamos, nacional, al estilo del escritor
argentino Velmiro Ayala Gauna cuyo personaje don Frutos Gomez es un hombre de

la llanura pampeana, un detective que privilegia el conocimiento empirico por

encima del libresco o intelectual y menosprecia los aportes de la técnica y la ciencia.
Progresivamente Walsh ird encajando como un puzzle con su recorrido vital y

las circunstancias del contexto argentino.

En 1957 se mostrara capaz de analizar la relacion entre el campo literario y el
politico cuando considere la relacion entre éste y la libertad de expresién, que desde
su punto de vista y en general de todo el campo intelectual de los jévenes de esa

época, estaba atravesada por el cercenamiento la prensa por parte del primer

gobierno peronista al que califica de una “inagotable torpeza” en su relacion con el
campo cultural. La falta de libertad deriva, segun su andlisis, en una consecuente
necesidad de evasion que analiza tanto en los escritores como en los lectores que
no podian hablar de temas politicos y sociales. Buscaban entonces, “un derivativo,
una evasion de la realidad”. (/2007: 38) De ahi la frondosa produccion policial en

esos afnos. Después, con Aramburu en el poder habréd una amplia libertad de

expresion para los no peronistas que se traducira en una demanda tanto de prensa

como de literatura mas conectada con la realidad.

Los lectores se interesan ahora por lo que pasa y leen revistas y periddicos que

denuncian las acciones gubernamentales. En el otro extremo del campo
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“la venta de libros policiales decae y languidece” porque el gobierno de la
revolucion que en principio contd con bastante apoyo popular, acumula desacierto
tras desacierto entonces nace la prensa politica opositora que en escaso tiempo

conquista una inmensa masa de lectores.” (2007: 27)

Es el momento en el que el conocimiento de la existencia de un fusilado que
vive cambia su vida y decide internarse en el acontecimiento.

El ingreso de lo real, esa fractura y la fusion que significa el testimonio
expulsan del canon al escritor de candnicos cuentos policiales pero el boom editorial
de la década del sesenta y el éxito de Operacion Masacre le abriran las puertas. De
modo que, como ya hemos sefialado, el transito de equilibrio entre periodismo y
literatura termine por reabsorberse.

Ahora su literatura se acerca el policial negro porque el culpable de los crimenes no
es un individuo. Las causas Yy los responsables estan relacionados con las fallas de
funcionamiento social encarnadas en sus instituciones.

Aunque reaparezcan no pocos elementos del cuento policial en el nuevo
género testimonial, en este momento la realidad exterior es el centro neuralgico de
su literatura que denuncia los hechos aberrantes del poder y busca develar la verdad
de sus crimenes ocultada sistematicamente.

Después vendrén ¢Quién mat6 a Rosendo? obra de investigacion testimonial
sobre el crimen del sindicalista Rosendo Garcia, partidario de VVandor en 1368, y, por
altimo, la brillante serie testimonial serd completada con Caso Satanovsky que
vincula el asesinato del abogado Marcos Satanovsky defensor de la familia Peralta
Ramos, duefia del diario La Razon, al poder institucional dentro del cual Rodolfo
Walsh encontrara a los responsables.

Aunque Walsh abomind de sus primeros cuentos policiales, al considerar que
su nuevo hallazgo no ficcional era el méas adecuado para desplegar en su época, la
ficcion que produjo después de su contacto con los sobrevivientes de los
fusilamientos y de su viaje a Cuba, durante los afios sesenta, revela una madurez
narrativa de peso y calidad por la notable asimilacion de los diferentes vectores que
desde los primeros afios y atravesando la experiencia testimonial, fueron adquiriendo

contundencia y densidad como el analisis social y politico, el empleo de la elipsis y
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de los valores implicitos junto al uso de la palabra que, sin abandonar la fuerte
impronta borgeana, se manifiesta en toda su compleja dimension social.

Son testimonio de ello dos libros publicados en 1967: Los oficios terrestres,

Un kilo de oro y un cuento donde los indicios autobiograficos de infancia
son, segun el autor, s6lo “un punto de partida o una anécdota”’: Un oscuro dia de
justicia. En estos cuentos toda la experiencia anterior aparece decantada como
sedimento. Elevan a su autor a la madurez plena como narrador por eso desde el
campo se espera que corone su labor con una novela.

La ficcion, la no ficcion, el periodismo, la politica se distancian y se unen y
en esta dicotomia, se amalgaman y funden de un modo ricamente excepcional.

Evalu6 el paso de la ficcion al género testimonial como una necesidad
historica pues, segun el escritor, la ficcion carece del filo necesario para horadar la
realidad, sacar de ella la verdad y producir una denuncia como sucede con sus textos
testimoniales.

La literatura testimonial fue pensada por el autor desde el periodismo. Se trata
de una literatura de carécter factico, fundamentada en los hechos. Se define por el
encuentro entre lo real y lo ficcional. Es una fusion. Mientras el autor se refiere a la
ficciobn como representacion de la realidad, de caracter inocuo, considera a la no
ficcion como presentacion de lo real y por eso mismo con valor operativo. La alta
valoracion que imprime tanto a su trabajo artistico como al periodistico lo inclina a
una viva y constante reflexion transformadora y perfeccionista. Para Walsh lo
estético y lo social deben conjugarse como instancia superadora de la “novela

burguesa” Asi expresa su experiencia en la entrevista frente a Piglia:

“He vivido durante afios el vaivén entre el testimonio y la ficcion. Creo que se
oponen frontalmente y a la vez creo que se realimentan mutuamente. Para mi
son vasos comunicantes. Paso de uno a otro continuamente. La cuestion es una
cuestion de jerarquias estéticas y criterios sociales. ”(1987:20)

Si la ficcion y el testimonio fueron objeto de preocupacion para el escritor, la
tension entre literatura y politica constituyd uno de los aspectos conflictivos mas
acentuados en la relacion con su arte. En 1971 después de su paso por la CGTA, a
cuyo semanario se habia dedicado con intensidad, tiene clara conciencia de la

necesidad de producir un arte superador que restablezca los canales comunicativos
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en una época en la que el silenciamiento de la palabra es un arma de poder y dominio

y asi reflexiona en esa misma situacion:

“Yo quisiera decir que no concibo hoy el arte si no estd
directamente relacionado con la politica, con la situacion del momento
que se vive en un pais dado, si no esté eso para mi le falta algo para
poder ser arte. No es una cosa caprichosa, no es una cosa que yo
simplemente la siento, sino que corresponde al desarrollo general de la
conciencia en este momento, que incluye por cierto la conciencia de
algunos escritores e intelectuales y que realmente se va a ver muy
clara a medida que avancen los procesos sociales y politicos, porque es
imposible hoy en la Argentina hacer literatura desvinculada de la
politica. ”(Piglia, 1987: 20)

De modo que lo que no tiene vuelta atrds después de sus experiencias
politicas durante la década del sesenta es la escritura sin inmersion social, sin
involucramiento politico. Aunque, es justo recordar y no olvidar, para nuestro autor
la literatura como para Sartre, es literatura y no debe hacerse de ella un medio
panfletario.

La situacion descripta nos permite hacer inferencias y abordar ahora la
concepcion de literatura que nuestro escritor fue elaborando para ejercer su
“violento oficio de escritor.”

Si se examina lo que hemos venido analizando, lo que se pone de relieve es
el carécter critico y trasgresor de nuestro autor en todo lo que emprendié, animado
siempre por el deseo y la necesidad de escribir. Y, si adherimos a la opinion de Piglia
que lo considera “un historiador del presente”, lo vemos oscilar entre sus diferentes
formas de escritura y sus necesidades vitales brindandoles méas o

menos tiempo de dedicacion segun las épocas. Porque segun afirma en 1970

en una entrevista frente a ese escritor:

“Las cosas se han dado de esa manera en mi vida. Yo empiezo a
escribir ficciones entre 1964 y 1965, una época de despolitizacion en el
sentido de alejamiento de los problemas cotidianos de la politica, de
la insercion de uno. En tiempos de la Revolucion Libertadora, si bien
de una forma anarquica y como francotirador, yo habia participado de
algin modo en Operacion Masacre. Y ahora desde 1968, desde el
Cordobazo digamos, hace ya un tiempo que no escribo ficcion, escribi
en el diario de la CGT, escribi ;Quién mato a Rosendo?”(Piglia,
1987:20)
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Los aportes fundamentales de Walsh al campo literario en particular y al
intelectual en general, serén la renovacion del policial, la innovacién fundacional que
implica la creacion del género testimonial que desembocara asi mismo en el nuevo
periodismo. Estas son las lineas de diferentes jugadas que Walsh despliega en el
campo intelectual. Con sus movimientos el escritor va tejiendo la urdiembre de su
poética emergente y se configura en agente de cambio. El disefio escritural del autor
adquiere un ritmo experiencial y se adapta a las vivencias del hombre Walsh en el
espacio social.

Volviendo al principio, dijimos que la poética de Walsh es un arte poroso,
pues bien, al amalgamar literatura periodismo y politica, Walsh elevo a un lugar de
madurez y profundidad lineas abiertas en nuestra literatura por los antecesores
Echeverria, Sarmiento, Hernandez. Le dio el giro de una respiracion propia. Logro

descontrefiir el concepto de la literatura vinculado sélo a la ficcion.

Rodolfo Walsh y la ficcién

Una de las caracteristicas que mas nos atrae de la literatura es que nos
sorprende en su capacidad de hacernos olvidar el mundo por un momento, entrar en
otro &mbito completamente diferente. En estos universos viven personajes que
habitan regiones y tiempos distintos de nuestro mundo cotidiano, por lo menos, del
de nuestra lectura. La teoria de los mundos posibles sostiene que toda ficcién crea
mundos semanticamente distintos del mundo real creados a partir de leyes y
principios diferentes de los de nuestro universo; a cada mundo de ficcion solo se
puede acceder a traves del texto. Asi, una obra de ficcion puede alterar o eliminar las
leyes imperantes en el mundo real y para fundamentarlo requiere de un universo
verbal que lo articule.

El texto de ficcion se construye como mundo posible alternativo, no opuesto
al mundo real. Una posibilidad diversa, un estado de cosas que podria ser y por lo
tanto no se encuentra tan alejado de él. Como constructo cultural debe ser

interpretado empleando la mediacion enciclopédica del receptor.
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Por otra parte, los mundos posibles de la ficcion son verosimiles mientras
que el mundo de la realidad es verificable. La ficcion entendida como construccion
imaginaria, poiética y creadora de mundo parte de un proceso de seleccion que el
creador organiza en una obra de arte. Este concepto de ficcion en la dptica de

Goodman parte de la idea de que

“El ojo no es reflejo- espejo sino mirada que selecciona
organiza, rechaza, discrimina y construye. El arte de la perspectiva no
es una pura convencion y no representa al mundo tal como es” porque
deshace la distincion entre lo real y su imagen, “crea una ilusion de
vida” cuya denotacion es simbdlica porque se representa una imagen
ausente de algo que existi6 o no, pero se verifica en el terreno de lo
imaginado. ” (Pozuelo Yvancos, 1993: 105)

Asi, la representacion artistica es una ilusion cuya credibilidad se actualiza,
en el caso de la literatura, en el pacto de lectura donde autor y lector se retinen.

Las tareas que Walsh desarroll6 tempranamente en la industria cultural lo
pusieron en contacto con los mundos imaginarios del género policial. La aceptacion
y frecuentacion de esos mundos madurd en la culminacion brillante como autor de
ese filon ficcional que, como es sabido, se divide en dos variantes: policial clésico al
estilo inglés y policial nacional.

Como literatura de entretenimiento el policial contiene un crimen, un asesino
y un detective que reflexiona alrededor de un enigma que es un no saber
proponiéndole un juego de razonamiento que lo incita al descubrimiento. A su vez,
conduce al lector a través de un juego de laberintos en donde opciones sin salida
promueven el suspenso; después, el lector descubre con el autor la identidad del
asesino. Esos son los elementos fijos, invariables sobre los que se monta la creacién
policial que “tiene por objeto el pensar logico y exige del lector un pensar 16gico” y
en ese sentido “estd mas cerca del crucigrama,” segun afirma Bertold Brecht (Link,
1992: 31), confirmando la idea de Borges de que en ese género la inteligencia es
prevaleciente sobre el sentimiento.

El orden racional que da sello al género es sefialado también por Ernesto

Séabato en Uno y el universo cuando se refiere a Borges porque
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“la novela policial evoluciona desde la mera acumulacion de
hechos crimenes, robos, aventuras -, hasta la novela matemadtica [...]
“hay que despejar (la incdgnita) mediante un andlisis logico
matematico y cuando se llega a este punto el procedimiento es el
silogismo vy el juicio a priori, la pura novela policial se convierte en
una rama de las ciencias... ” (AAVV. 1981:344)

El aspecto analitico subrayado por los autores citados en el género policial
es ilustrado in extenso, por Walsh sobre todo, en los cuentos protagonizados por el
comisario Jiménez y Daniel Hernandez que se han reunido en dos voliumenes bajo
los titulos de Variaciones en rojo (1953) y Cuento para tahdres y otros cuentos
policiales (escritos entre 1951 y 1961 y publicados como libro péstumamente)

constituyen segun el propio autor, un patrimonio de la literatura para burgueses.

“Como género, corresponde evaluarlo en virtud a un orden
social amenazado. Daniel Hernandez, esencialmente conservador, con
la solucion de los enigmas significativamente planteados en interiores o
casas de campo, restablece mediante su accionar “privado” y amateur
los residuos de una confianza en la sociedad. Se trata de un Walsh que
todavia creia que con el final del peronismo 1945- 1955 se iban a
recuperar la “tradicionales virtudes patrias.” (Vifias, 1996: 17)

Esta afirmacion de David Vifias entrelaza vida 'y literatura, percepciones
vivenciales 'y escritura como sucedio6 durante toda la vida de Rodolfo Walsh.

Veremos como aunqgue el mundo real y ficcional, dada la naturaleza textual
de este Gltimo, se excluyen mutuamente, segun la teoria de mundos posibles, no por
eso en la ficcion walshiana dejan de abundar las denotaciones referenciales, que por

su incomunicabilidad, ingresan a través de canales semidticos porque segun
Pozuelo Yvancos:

“en la formacion de mundo ficcional el mundo real colabora
proporcionando modelos para su estructura (experiencias del autor por
ejemplo).” (1993:140).

En la segunda etapa del género es donde se percibe el giro perceptivo del
autor y pueden verificarse esas propiedades cobrando existencia en el mundo

ficcional. Sin abandonar la actividad deductiva que implica este tipo de narraciones,
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el personaje de Laurenzi protagoniza la otra vertiente del policial walshiano
narrando sus aventuras como comisario en pueblos del interior a Daniel Hernandez
en el bar Rivadavia de Capital. Los ocho cuentos estan estructurados como cajas
chinas, es decir, como cuentos enmarcados en donde el narrador crea la experiencia
de verisimil capitalizando la atencion del receptor sobre si en el despliegue de sus
vivencias. EI contacto con la gente de campo ha producido un investigador mas
humano, capaz de ponerse en el lugar del otro, hasta en la piel de los delincuentes a
partir de una peculiar mirada relativizante de la relacion entre la ley, la justicia y la
verdad.

Ya en el primer cuento de la serie publicado en Vea y Lea en 1951: En
defensa propia estamos ante un juez que no se compromete a fondo con la justicia y
a un agudo comisario Laurenzi que, apiadado del delincuente que aquél acaba de
matar, hace “la vista gorda” ante la evidencia de la culpabilidad del juez. Otro tanto
sucede en Zugzwang, tras conocer gue su amigo se ha convertido en el asesino de su

oponente en las jugadas de ajedrez, Laurenzi le contesta a Daniel Hernandez:

“Yo, ¢qué podia hacer? Estaba jubilado y el crimen ocurrio
fuera de mi jurisdiccion. Y después de todo, ¢ fue un crimen? ”2006:90)

A través de su experiencia el comisario Laurenzi ha palpado las dificultades
que entrafa el descubrimiento de la verdad en el sistema, se ha transformado en un
escéptico con cierto cinismo y en un avido lector del alma humana. Ante sus yerros
en la apreciacion de los personajes involucrados en el crimen de Julia en
Trasposicion de jugadas, cuando Hernandez le pregunta en qué se equivoco,
Laurenzi muestra el tamafio de las dificultades de comprension en los resquicios

espirituales del hombre:

“;Como saber quién es el lobo?” — replicd — o si usted prefiere, ¢como saber que
Una cabra no se portarda como un lobo, o inclusive como una cabra?”

Y en Simbiosis terminara de redondear su opinion:

’

“el corazon secreto de la gente, usted no lo comprende nunca.’
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El contacto con la realidad provoca esa tension entre la verdad y la ley, entre
pensamiento y realidad que terminan por alejar al personaje de la institucion policial.

Todas estas modulaciones de la serie Laurenzi eran impensadas en el policial
clasico. Estan relacionadas con el color local que quiso imprimirle Walsh y con su
propia experiencia de descreimiento tras las primeras acciones del gobierno de la
Revolucion Libertadora. Otra nota diferencial relacionada con el nuevo giro es el
empleo del habla coloquial desde un narrador en primera persona que luego se abrira
en una matizada expansion polifonica en los cuentos sesentistas.

Con estos cuentos, que fueron publicados entre 1951 y 1964 en Veay Lea, el
escritor se incluye en la segunda generacion de narradores policiales junto a Velmiro
Ayala Gauna, Manuel Peyrou y Manuel Zelaschi nacionalizando sus policiales a los
que Jorge Lafforgue (1966) llama “juegos de ingenio y fantasia.”En efecto, las
narraciones del comisario junto a Daniel Hernandez estan sazonadas con partidas de
casin y ajedrez. El tema del juego y los deportes ya habia aparecido en la serie
anterior: El vuelo del pajaro y Cuento para tahares.

La ambientacion localista junto al uso del lenguaje oral argentino constituye
un indice de reconocimiento histérico y geografico para el lector y es la semilla
germinal para la narrativa posterior. En cuentos como Transposicion de jugadas la
recreacion de la antigua anécdota de la oveja y la col, encuentra su ambito en Rio

Negro donde

“todavia estaba fresco el rastro sangriento de la conquista. El
viento movia un arenal y parecia la cara de un indio, solemne y enjuto
en su muerte; bajaba el rio, se secaba el fango y era posible encontrar
una lanza todavia filosa y un par de boleadoras irisadas (asi
fantaseaba el comisario) Pero la tierra heredada ya era de los
estancieros y solo el respeto se ganaba y se perdia con un gesto.
Después de los coroneles bigotudos, vinieron italianos, espafioles,
turcos con sus carros de baratijas, muchos chilenos, ‘“grandes
comedores de carne cruda”, dijo, y la créonica del Rémington contra la
lanza perdié un poco de estatura - el colt 38, el cuchillo - , se hizo
menos sistematica, mas desordenada, pero también mas solapada y
acaso mas cruel. ”(Walsh, 2003: 87).

En esta descripcion esta la sintesis de la historia argentina, un germen que

entrafia ademas una posicién definida del autor frente a la historia que alcanzara su
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cuspide en el testimonio y tendra fuerte anclaje en cuentos de ambientacion rural de
la década del sesenta y en algunas notas periodisticas de esa época.

Efectivamente, después de 1961, tras su primera visita a Cuba, la madurez de
Rodolfo Walsh como escritor de ficciones se resume en cuentos de calidad lograda
en una mayor solidez narrativa. Su poética antropoldgica y humanista se abre a una
diversidad tematica que, asi como lo persiguié el autor, exhibe una ajustada
adecuacion estilistica. Publicados inicialmente en medios de divulgacion periodica,
fueron reunidos  en textos: Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967) y
Un oscuro dia de justicia (1973). Se recoge el clima nacional iniciado con la zaga de
Laurenzi en cuentos como de &mbito rural como Cartas y Fotos. Donde no solo se
recrea el paisaje y la historia, sino el caleidoscopio social de una region: la llanura
bonaerense en una época: los afios treinta y el primer peronismo. Reaparece el tema
de la muerte y el tema del poder terrateniente iniciado en Los dos montones de
tierra, el de las diferencias sociales que empieza con Los nutrieros. Con voz
propia los cuentos de infancia que transcurren en colegios irlandeses recuerdan
elipticamente la experiencia escolar del propio autor. En estos cuentos podemos
hallar ademas, fragmentos de singular belleza poética como éste que pertenece a Los
oficios terrestres y revelan que ademas de un escritor, un periodista y un militante,

en Walsh anida un poeta.

“En el ultimo alambrado habia una gran telaraiia con
centenares de gotitas y en el brillo de cada una cabian las arboledas, el
campo, el mundo. El gato pated en el centro, el agua cayé en breve
chubasco sobre el pasto, y la arafia gris trepaba hacia la nada en un
hilo invisible.”” (Walsh, 2004:66)

En otros, como Nota Al pie la asociacion es mayor con los primeros cuentos
por la racionalidad del escrito que se consolida al pie de pagina, pero retoma el
humanismo desgranado en la segunda vertiente policial buceando esta vez en la
condicion humana del traductor suicida. Ahora la filiacion con Borges ha sido
incorporada y, difuminada puede percibirse en la justeza y despojamiento del
lenguaje o en el uso esporédico e indicial de algunos recursos como la referencia a

personajes reales, a Aurora Bernardez como traductora, en este caso.
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Por ultimo, la ficcion fantéstica de Un sofiador y Los ojos del traidor nos
seduce adentrandonos en lo inexplicable de quien suefia despierto acciones y
pensamientos de los que se sorprende 0 mira, en el segundo, a través de sus 0jos
transplantados, la imagen del peloton de fusilamiento que le dio muerte al donante.

En Esa mujer se propone a través de la ficcion una reflexion sobre el hecho
real historico del ocultamiento del cadaver de Eva Perdn. El acierto en el empleo del
lenguaje que nunca la nombra marca la cercania o lejania, el amor o la distancia que
la persona real generé entre los argentinos. El personaje fluctda entre la designacion
deictica de pronombres tales como “esa” (entre lo despectivo y lo distante) y “mia”
que marca el sentido de propiedad sobre el cuerpo — objeto reclamado por el
personaje del coronel. La linea policial reaparece en estos dos ultimos cuentos y
desaparece en la variedad de temas y climas creados de los otros cuentos, se oculta
momentaneamente en el tejido textual walshiano para reaparecer en la narrativa
testimonial.

En la ficcion de esta época se ha perfeccionado la construccion de personajes
y su dibujo psicologico con escuetas pinceladas. Cada uno de estos cuentos esta
narrado con voz propia, todos desplegados con una mayor agudeza en el manejo

linguistico.

Walsh y el periodismo

Al referirse a Walsh, Eduardo Galeano subraya la paradoja de que el mejor
escritor de su generacién haya sido un periodista. Quienes conocieron a Rodolfo
Walsh lo definen como un intelectual y un hombre de accién. Por eso el epicentro de
su trabajo prolijo y tenaz fue el periodismo. Era su forma de ganarse la vida. Queria
obtener el premio Pulitzer.

Con un desarrollo laboral antioficialista, Rodolfo Walsh marc6 uno de los
grandes momentos de variacion y de renovacion estilistica surgidos en Leoplan y
Panorama en la génesis del nuevo periodismo y procedié derribando murallas de
incomunicacion; se plante6 modelos comunicacionales de lucha adecuados a cada
coyuntura historica desde un compromiso con la verdad y la palabra a través de
Prensa Latina, el Semanario Villero, ANCLA ( Agencia de Noticias Clandestina) y
NA (Noticias Argentinas).
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Siendo antiperonista se identificO con los obreros peronistas y ejercio su
profesion en una tarea investigativa, aun a riesgo de la propia vida, haciendo existir
la noticia de lo ocurrido. No perdié nunca de vista el fin ético de su tarea en el
desarrollo minucioso de un trabajo deductivo de inteligencia surgido desde la
escritura de los primeros cuentos policiales, pasando por sus descubrimientos
criptograficos en Prensa Latina, hasta las Ultimas actividades de inteligencia y
periodismo al servicio de sus ideales politicos y periodisticos.

La basqueda inclaudicable de la verdad relaciona su profesion con una,
también, inclaudicable posicién ética de manera que su tarea periodistica no se
circunscribi6 s6lo a ser un ejercicio de caracter laboral., como habia declarado en la
CGTA, el intelectual tenia una mision de compromiso con su tiempo. Ya lo habia
efectivizado al escribir su primera obra testimonial porque al considerar insuficientes
los canales clasicos ofrecidos por la literatura, impulsé desde la escritura periodistica
la creacion del nuevo género, convirtiéndose en un pionero del “nuevo periodismo”
en tanto renovacion en las formas de escritura con materiales periodisticos
combinando lo mejor de la literatura con lo mejor del periodismo sometidos a un
proceso de ensamble, narrativizacion y subjetivizacion que lo aleja de las practicas
tradicionales.

Comunicacion en medio de la incomunicacién y del bloqueo ideoldgico
extendido e impuesto desde del poder, la accién de Rodolfo Walsh no so6lo se
inscribe en la lucha sefialada por la tradicion periodistica y literaria latinoamericana,
en tanto instrumento de combate, sino que se extiende mas alla en una férrea
voluntad creativa promotora de la participacion y el involucramiento.

Queremos destacar aqui su rol activo en defensa de la comunicacion y de la
libertad de prensa, demoliendo siempre toda forma de negacién y de obstruccién para
llegar al otro, creando formas de eficacia comunicativa que filtren la realidad
entendida como verdad en el entramado social, segun la coyuntura que vivia el pais

con una contundencia y perseverancia que solo nace de sus convicciones:

“Con una maquina de escribir y un papel podés mover a la

gente en un grado incalculable. No tengo la menor duda.” (Walsh,
2006:69)
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Visualizo las posibilidades organizativas y difusivas del periodismo
desplegando una concepcion popular de la prensa en la CGTA, intentando también,
desde una finalidad combativa, el compromiso e involucramiento ideolégico de los
trabajadores mediante la participacion en la elaboracion, distribucion y venta del
periodico. A ello cabe agregarse la funcién docente que lo implicd junto a Lilia
Ferreyra en la creacion del Semanario Villero en la Villa 31. Una via de expresion y
participacion para los trabajadores.

La propia responsabilidad de militante politico lo llevé a luchar contra el
cerco de incomunicacion tendido por la Gltima dictadura buscando alternativas
comunicacionales de repliegue y resistencia con mediante nuevas formulaciones:
ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina) y NA (Noticias Argentinas),
instrumentadas desde la militancia politica clandestina con medios artesanales.

Imaginacién, accién, comunicacion, respeto por el otro, conciencia en la
utilizacion de la palabra, busqueda y demostracion sin tregua de la verdad, libertad
de expresion son las consignas del laborioso trabajo que late en su escritura.

En la busqueda y el hallazgo de nuevas estrategias comunicacionales
convergen el periodismo y la politica, la ética, y el compromiso que se extenderan

también en forma indisoluble a la literatura.

La unidn entre lo ficcional y lo periodistico: “vasos comunicantes.”

El testimonio.

“Dentro de los grandes espacios de tiempo se modifican, junto
con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y manera
de su percepcion sensorial. Dichos modos y maneras en que esa
percepcion se organiza, el medio en el que acontecen estan
condicionados no solo natural sino historicamente.” (Walter Benjamin,
1973:3).

La percepcion del mundo de un modo conmocionante se dio en Walsh la
noche del 9 de junio de 1956 cuando oyé morir a un soldado baleado tras la ventana
de su casa de La Plata durante unas escaramuzas de enfrentamiento entre fuerzas
peronistas rebeldes al mando de los generales Valle y Tanco y fuerzas del gobierno

y luego, ese mismo afio cuando vio los agujeros de las balas en el rostro de Livraga,
63



el primer sobreviviente de los fusilamientos de José Ledn Suérez que entrevisto. Con
una reaccion empatica hacia las victimas se sintio ofendido como ser humano v,
ante la percepcion un “amenazante” mundo exterior, la urgencia de narrar surgida de
la experiencia directa movilizé su talento en la consecucion de una escritura que se
hiciera eco de los tiempos.

Con actos como esos el gobierno producia terror en los cuerpos, segun la
perspectiva foucaltiana, para trasladarlo luego a las almas en la bdsqueda de un
efecto de aniquilamiento y dominacion del enemigo. Realizaba lo que acusaba en el
peronismo, por eso ocultd la punicion. Tanto que no se hallara rastro en los
periodicos de esos dias. Asi lo asevera nuestro escritor en el prélogo de Operacion

Masacre:

“Es cosa de reirse a doce afios de distancia porque se pueden
revisar las colecciones de los diarios, y esta historia no existio ni
existe.”

Mediante la percepcion inmediata de estar viviendo tiempos de crisis y de
cambio y con un referente de historia verdadera, Walsh acometi6é la empresa de
narrar lo ocurrido de manera diferente apartandose de la estructura petrificada de las
notas periodisticas, pero retomando algunos de sus procedimientos, recuperd la
flexibilidad genérica de la literatura y creo el testimonio. Segun el Diccionario de la
Real Academia Espafiola: “justificacion, prueba y comprobacién de la verdad de
una cosa”.

Es que después de Auswicht y ante el avance imperioso de los medios de
comunicacion las maneras de hacer periodismo y también literatura resultaban
fosilizadas e insuficientes. Como lo destaca Ana Maria Amar Sanchez (1992) en la
década del treinta Benjamin y Bretch habian aportado una nueva manera de hacer
literatura factica trabajando con textos periodisticos. Entre nosotros lo hizo Cortazar,
segun ya lo hemos sefialado, pero Walsh fue mas alla. Visualizé un nuevo género
cuyo punto de partida seria la experiencia del otro. Una perspectiva enraizada en lo
social con una vision politica llevada a una instancia de escritura de multiples planos
abigarradamente entrecruzados, una serie de operaciones que la transforma en otra

cosa. Se trata de una escritura que supone la basqueda de la verdad en medio de la
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lucha social. Lo que distancia el testimonio de Walsh de los periodistas
norteamericanos cultivadores del denominado “nuevo periodismo”.

Para nuestro escritor el acceso a la verdad, que es lo real, y lo real es el otro,
es un relato que surge del encuentro con el otredad acallada, se trata de un relato
parcial que hay que contrastar, investigar, registrar y construir ya que se encuentra
vallado por el silenciamiento, la desigualdad social, las relaciones de poder y la
violencia estatal. Existe una verdad de la historia que no se revela en forma directa,
que no es algo dado. Surge del desmontaje de las versiones ficticias del poder, del
rescate de las verdades fragmentadas del relato social, de la investigacion y de la
confrontacién, Luego la versién de lo real serd un relato que el sujeto narrador ha de
decodificar y reconstruir.

Para un escritor riguroso como Walsh el desafio que implicaba decir la
verdad rodeado de limitaciones y de la necesidad imperiosa de cambiar el modo de
decir, se resolvi6 en su propio hallazgo: el género testimonial con el fin de enfrentar
una oscuridad deliberada y de “ser absolutamente diafano,” seglin anota en su diario.

¢Como se produce ese intercambio de materia escrituraria entre literatura y
periodismo?

El testimonio se construye como experiencia literaria diferenciada mediante
la fusién entre ficcion y documentalismo, narracion escrita y narracion oral (los
aportes de los testigos), el testimonio produce un texto acorde a las necesidades de
resistencia emanadas del entorno con la irrupcién de la alteridad de las clases
subalternas.

Por un lado, estan los textos documentales que provienen de la investigacién
periodistica como la entrevista, las declaraciones, el panfleto, la denuncia, las
grabaciones de programas radiales, el testimonio y la autobiografia.

Ademas, el derribamiento de sus bordes se organiza, une y entreteje
vertebrado por el relato policial, artisticamente ensamblado en una unién que se
define como género testimonial.

En él la trama textual produce una nueva instancia de lo real regida por sus
propias leyes que no es la realidad tal como ocurrid. Aunque trabaja con ella, en
tanto estructura verbal incluye y excluye, subraya algunos eventos y subordina otros

con una implicacion ideoldgica de la voz narradora en su subjetividad.
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El lugar al que es llevada esa instancia produce otra realidad en la que la
seleccion y disposicion del material obtenido serd, segun las palabras del propio
Walsh, una “presentacion de la realidad.” La presentacion de los hechos esta mas
estrechamente refiida con la historia factual a través de la argamasa argumentativa
de la disposicion textual probatoria que se logra con el material documental. Es alli
donde se produce la convergencia donde se disuelven las barreras entre literatura y
periodismo porque los limites se pulverizan en los intersticios.

Asi, a través de su practica creativa, él logra distanciar la “representacion” de
lo puramente ficcional de la “presentacion” del testimonio. Se apropia de la
literatura y del periodismo para instituir y produce algo nuevo a partir de los
materiales aportados por cada uno de los campos. EI nuevo género conserva el
verosimil del periodismo amortiguado por esa difuminacion de los bordes que
introduce la préctica literaria. Esa relacion se resuelve en una sintesis superadora de
algo original y distinto.

Desde el campo del periodismo argentino se habia hecho desde sus
comienzos en 1810, una tarea de denuncia que, con la posterior llegada de los
inmigrantes en el siglo XIX, se acentud a través de las publicaciones de obreros
comprometidos con el socialismo y el anarquismo. Aungue esas cronicas
periodisticas aportaban muchas veces pruebas de atropellos y malos tratos y alcanzé
su madurez en la tarea denunciatoria con Roberto J. Payro, por ejemplo, no alcanz6
el rango de testimonio. El punto de inflexién llegara de la mano de Rodolfo Walsh
quien comenzo su tarea de investigacion y escritura desde que tuvo la noticia de los
fusilamientos y produjo otro giro a su escritura definiendo el cambio: el periodismo
de investigacion muestra, saca a la luz; el testimonio demuestra como se tergiversa la
verdad.

Por otra parte, cabe recordar que desde la cultura letrada de América Latina,
desde el campo literario, los precursores habian involucrado arte y politica haciendo
uso de la imaginacién y del lenguaje poético. Echeverria, Sarmiento, Hernandez
sefialaron a través de sus textos literarios situaciones politicas o sociales, condenaron
la accidn de los gobiernos de turno y mostraron un estado de cosas en la sociedad de
su época. El objetivo fue también la mostracion y la denuncia.

En esa union profesional tanto al escritor como al periodista Walsh ya no le

basta el sefialamiento. Los condicionamientos externos e internos propugnan un
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autoinvolucramiento, una sintesis. La comunicacion de sus escrituras. Como si dos
afluentes volcaran sus aguas a un mismo cauce. Fendémeno que el escritor describe

del siguiente modo en la entrevista frente a Piglia:

“En el plano personal he vivido durante afos ese vaivén entre
el testimonio y la ficcion. Creo que se oponen frontalmente y a la vez
creo que se realimentan mutuamente. Para mi son vasos comunicantes,
paso de uno a otro continuamente ”. (Piglia, 1987: 20)

Es gue en esa tension entre investigacion, prueba y denuncia del periodismo y
el borramiento literario de sus bordes, se inscribe el testimonio de profundas raices
latinoamericanas.

Desde ambos. Walsh apunta a desnudar la realidad y buscar la verdad. Ahora
el enigma de este policial negro que es la literatura testimonial. Asi es que a partir de
él la relacion entre periodismo y literatura ya no sera unilateral en medio de una
época de crisis y de cambio de la que es perfectamente consciente. A partir de 1957
él ha ideado una forma de relacionar arte, historia, politica y realidad.

Pensaba ademas que como género el testimonio ocuparia un lugar importante entre
las elecciones de la gente joven del futuro porque segln declaraba en la misma

entrevista;

“Creo que gente mas joven que se forma en sociedades
distintas, en sociedades no capitalistas o bien en sociedades que estan
en proceso de revolucion, va a aceptar con mas facilidad la idea de que
el testimonio y la denuncia son categorias por lo menos equivalentes y
merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le dedican a la
ficcion, y que en un futuro inclusive se inviertan los términos que lo que
realmente sea apreciado en cuanto arte sea la elaboracion del
testimonio o documento, que como todo el mundo sabe admite
cualquier grado de perfeccion. Es decir, en el montaje, la
compaginacion, en el trabajo de investigacion se abren inmensas
posibilidades artisticas.” (Walsh, 2006:62 - 63)

Nuevamente no se equivoco Walsh. El poder perlocutorio del testimonio

capto el interés de muchos jovenes escritores latinoamericanos que le sucedieron,

conscientes de los desafios que les presentaba el contexto.
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Si volvemos al principio y subrayamos las palabras de Benjamin, Walsh se
convierte, en el campo cultural latinoamericano, en un paradigmatico perceptor de la
modificacion de los tiempos. Habia definido su posicion en la entrevista frente a

Piglia afirmando que

“el campo intelectual del escritor es, por definicion, la
conciencia’ y que ‘“‘un intelectual que no comprende lo que pasa en su
tiempo y en su pais es una contradiccion andante.”(Walsh, 2006:65).

Ademas, en cada una de sus obras testimoniales es posible distinguir
continuidades de enlace que, provenientes de la literatura anterior, afloran en el
nuevo tejido textual. Uno de ellos es la narracion enmarcada practicada de otra
manera en los cuentos de Laurenzi; el testimonio reaparece como un cuerpo
narrativo delimitado, como bien lo ha notado Ana Amar Sanchez, por un prélogo que
da entrada a la narracion y un epilogo que constituye el espacio periodistico e
historico de lo real. Se crea asi un espacio de equilibrio y tensién entre uno y otro
extremo. EIl marco encierra, delimita el relato aislandolo del exterior. Contribuye a
crear su referencialidad. Las victimas entrevistadas por Walsh, la otredad informante,
pasan a subsumirse como personajes en la instancia narrativa. En la primera parte
titulada las personas, se advierte el uso de metaforas y comparaciones, lenguaje
literario que desaparece a partir de la segunda parte donde predomina el
despojamiento del uso periodistico, en Operacion Masacre, por ejemplo, mientras
que en los otros dos textos testimoniales, prevalece el lenguaje ajustado de la
informacién en todas sus partes. En tanto que el aporte documental probatorio
aprovechado profusamente en el testimonio ya habia aparecido en La aventura de las
pruebas de imprenta, en su primer libro. Igualmente, el género epistolar sera otro
elemento de circulacion por su obra desde las primeras ficciones: Nota al pie.

Otros hilos convergentes son la racionalidad propia de la policial de enigma
aplicada a la investigacion y seleccion de materiales como asi también los elementos
basicos del género codificado, el policial: la presencia del investigador, un crimen,
los asesinos, el enigma de la verdad en medio de un ambiente de suspenso.

El dibujo de croquis de alguno de los primeros cuentos se repetira en ¢Quién

matd a Rosendo? y la contextualizacidon temporal y espacial de la segunda vertiente
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policial y de los cuentos sesentistas, muy objetivada ahora por el testimonio, no
dejara lugar a dudas de la localizacion argentina.

En esta forma de organizar la materia linglistica y de disponer estructuras
Rodolfo Walsh esta delatando una manera de ver el mundo, de situarse en y frente a
él, respondiendo contundentemente a su contemporaneidad.

En tan poco tiempo, Rodolfo Walsh fue asesinado cuando contaba sélo 50
afios, se manifesto como un agente revulsivo en el campo cultural de una potencia
clarividente providencial, piénsese ademas en el contenido de la Carta a la Junta
Militar que revela datos recogidos periodisticamente que luego serdn
lamentablemente confirmados por la realidad.

Como agente de cambio en el campo literario Walsh establece con su obra un
puente emergente de reflexibilidad y compromiso entre politica y literatura cuyo
resultado vincular es el elemento de choque construido al calor del habitus literario
recibido y obtenido con su propio camino en el compromiso con su tiempo. Con el
género testimonial logrd astillar las construcciones facciosas del poder hegeménico
para devolver a la sociedad una narracion veraz de los hechos. El agente intelectual
obré esclareciendo, creando conciencia desde su posicion de poder en el campo
intelectual, se constituyé como mediador de una literatura de resistencia dando a

conocer hechos significativos no reconocidos oficialmente.

Rodolfo Walsh, agente de cambio en el “habitus” del campo

intelectual.

El temprano trabajo de Rodolfo Walsh en editorial Hachette y el contacto con
lo mejor de la literatura policial lo iniciaron en el género. A partir de las evidencias
de violencia institucional efectivizadas a través de los hechos de José Leon Suérez en
1956, advierte que sus condiciones internas han cambiado gracias a su sensibilidad y
a su experiencia historica. Decide un compromiso social y politico que cambia el
giro de su literatura. La percepcién de su entorno le cambia la mirada. Considera que
la literatura de ficcion es una literatura para burgueses., que los nuevos tiempos
reclaman otra que dé cuenta testimonial de los imperativos de época y procede

ofreciendo a los nuevos tiempos de crisis, una propuesta de cambio, revolucionaria,
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articulada a partir de la categoria de novedad en la conjuncion de vanguardia
artistica y vanguardia politica.

Entonces, en la categoria de vanguardia debe reservarse aqui no solo a toda
innovacion formal en la literatura o a postulados revolucionarios en la politica, sino a
la concrecion de las obras mas avanzadas en la creacion de nuevos lenguajes.

La fuerte impresion que le causé la experiencia cubana, su contacto con los
sobrevivientes de los fusilamientos de 1956, su posterior decision de involucramiento
politico asumidos desde el imperio de sus motivaciones personales, después de esas
vivencias lo inclinan a pensar en un nuevo modo de escritura: la literatura
testimonial.

En otras palabras, en el trabajo de construccion y reflexion del habitus
literario el escritor mantiene dentro de él una relacion activa y creativa que le
permite movilizar practicas historicas y crear otras que suponen nuevas estrategias
narrativas reorientadas socialmente, destinadas a satisfacer demandas presentes. En
el trabajo de reflexion y construccion del habitus del campo el escritor tensiona la
relacién historia-realidad- politica — sociedad confirmando el dinamismo de las
fronteras del campo. Como ningun otro escritor argentino de esa época, por la
originalidad de su aporte, es él quien concentra la capacidad regeneradora y
estructurante del habitus. Reformula sus disposiciones al crear la literatura de
denuncia o testimonial e instituye un nuevo mapa para el campo argentino en
donde convergen nuevas situaciones personales y sociales; la historia individual y

colectiva que le dan forma. Pues segun el pensamiento de Pierre Bourdieu

“El habitus (le) permite articular 10 individual con lo social, las
estructuras internas de la subjetividad y las estructuras sociales
externas y comprender que tanto eésta como aquéllas, lejos de ser
extrafas, y de excluirse reciprocamente, son, al contrario; dos estados
de la misma realidad, de la misma historia colectiva que se deposita y
se inscribe en los cuerpos y en las cosas. ” (Gutiérrez, 1997: 64)

La literatura de Walsh en cuanto implica al otro, tiene pues, una funcion
estética vy, a la vez, una funcion social vinculada a la realidad historico - politica. Se
hace evidente que como opina Sartre, también para Walsh el intelectual debe
comprometerse con su tiempo. De este modo, el arte aparece en él como un acto de

comprometida sinceridad al subvertir de esa manera las practicas historicas.
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La figura de Walsh dialoga con la idea sartreana del individuo que construye
un proyecto comprometido con su tiempo haciendo uso de su libertad individual y,
simultaneamente, convoca la mirada mas social que Bourdieu define mediante el
concepto de proyecto creador, entendido como el lugar donde se mezclan y algunas
veces entran en contradiccion las necesidades intrinsecas de la obra y los
condicionamientos sociales que la orientan desde afuera y de habitus, entendido
como conjunto de relaciones objetivas de posiciones.

Su aporte generador de formaciones nuevas, mutaciones revolucionarias en
el campo cultural argentino de los 60, entendiéndose éste como un conjunto de
relaciones objetivas, lo erige como agente de ruptura frente a lo ya institucionalizado
tanto en la literatura como en el periodismo.

En su bdsqueda de distanciamiento de la produccion de la clase burguesa,
intenta conformar un capital cultural construido sobre el eje de entrecruzamiento de
la diacronia y sincronia del campo cultural, conformado con estrategias innovadoras.

Al condicionamiento de las disposiciones adquiridas del propio habitus
cultural burgués, el escritor opone su energia y voluntad al servicio de su illusio
dominada por lo social. En la lectura de su diario se confirma un continuo esfuerzo
de reflexion hacia la consecucion transformadora, por medio de la voluntad, de esas
disposiciones adquiridas en el plano individual y en el campo literario.

Como intelectual se inscribe en una corriente continua de superacién de lo
dado. En el desarrollo de su trayecto escritural, después del policial de la primera
época, desarrolla una relacion dialéctica que no cesa entre escritura y contexto, entre
escritura y compromiso politico. Fija su propia posicion de hombre situado frente a
los escritores, los lectores y al resto de los artistas del campo cultural en el que se
halla inmerso. Segun reflexiona, los escritores de derecha no se les plantean
conflictos frente a la ficcion, a los de izquierda, si porque quieren cambiar las cosas
y la ficcion tal como se ha venido desarrollando resulta insuficiente para mostrarse
como expresion de una época tan violenta.

Con la literatura testimonial Walsh también previé una relacion con un
lector activo; la distancia de factura con la ficcion que es “inofensiva,” demostraria

la capacidad para “actuar” del testimonio.
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Siguiendo el pensamiento de Bourdieu, lo que ha cambiado en él es su illusio
0 interés, concepto que se opone al desinterés o falta de deseo de participacion en el
juego del campo.

En cuanto a su posicion relativa respecto de otros artistas del campo, se
manifiesta buscando los mismos efectos revolucionarios que aquellos pintores,
masicos, cineastas que deseaban cambiar el mundo a través de su arte; como ya
vimos, se unen a €l en la CGTA a partir de 1968 definiendo con su participacion en
ese espacio un tipo de capital cultural intimamente ligado a la trasgresion. Para
entonces pensaba que era posible hacer la revolucion desde el arte.

Llegado este punto, es importante agregar en el caso de Walsh, agente
literario, comprometido ademas con una posicién ética de defensa de la verdad, lo

que sostiene Bourdieu acerca de que:

“Los productores culturales tienen un poder especifico, el poder
propiamente simbolico de hacer y ver y de hacer y creer, de llevar a la
luz, al estado explicito, objetivado, experiencias mas o0 menos confusas,
imprecisas, no formuladas, hasta informulables, del mundo natural y
del mundo social y de ese modo hacerlas existir.[...] Siempre ocurre
que los intereses especificos de los productores culturales, en la medida
en que estan ligados a campos que, por la logica de su funcionamiento,
alientan, favorecen o imponen la superacién del interés personal en
sentido ordinario, pueden llevarlos a acciones politicas, o intelectuales
que podrian llamarse universales. ” (Bourdieu, 1998:149)

La decision de involucramiento y compromiso politico asumidos desde el
imperio de sus motivaciones personales después de fuertes experiencias politico -
sociales, permiten a Walsh la consumacion del gran aporte al campo literario en
general involucrandolo desde una literatura regional.

Mirado desde la perspectiva bourdesiana

Siempre ocurre que los intereses especificos de los productores
culturales en la medida en que estan ligados a campos que alientan, favorecen la
superacion del interés personalen sentido ordinario pueden llevarlos a acciones
politicas o intelectuales que podrian l[lamarse universales.” (Bourdieu, 1988: 149).
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Esto es lo que confirma a nuestro escritor desde su rol intelectual de intercambio de
ideas y experiencias con otros artistas en la CGTA. Punto de encuentro de la familia
intelectual emergente. En cada época de su vida el escritor se revel6 como un
visionario. Por encima de otros artistas en condiciones semejantes, fue un
escudrifiador, un desvelador de entresijos para construir finalmente un aporte Unico
monumental a nuestra historia literaria convirtiéndose en el escritor emergente de su

generacion.

La década del sesenta. Walsh y el campo intelectual argentino.

En 1967 Julio Le Parc presentd sus happenings e inviroments como
experiencias artisticas que requerian la participacién del publico.

El afio 1968 en el que se produjeron los actos revolucionarios que
mencionaramos anteriormente a nivel de arte visual fue no solo, segun lo sefiala Ana
Longoni, clave en la crisis politica, sino también vertebral para el cambio.

El ambiente cultural en ebullicién de la época fue profuso y abarcé todas
las disciplinas del arte, segun lo sefial6é con anterioridad Toméas Eloy Martinez. Tuvo
ejes aglutinantes que luego terminaron convergiendo en la politica.

Durante la década del sesenta el florecimiento de la actividad editorial
permitié que las literaturas regionales latinoamericanas fueran agrupadas por su
calidad en la que los grupos editoriales, que también detectaron rapidamente sus
posibilidades comerciales, rotularon como boom latinoamericano.

Los escritores reunidos en el grupo que Rodriguez Monegal denomina los
parricidas, los nacidos entre 1928 y 1930, que se habian caracterizado por su
oposicidn al primer peronismo por su accion de censura y cercenamiento a la libertad
de expresidon, comenzaron a rever su postura después de 1955. Descubrieron la
nueva clase social que habia cobrado visibilidad con Perén, valoraron y rescataron
las luchas obreras populares. En esta linea la revista Contorno que, como su hombre
indica revelaba la necesidad de anudar un fuerte enlace de la literatura con el
contexto, inscribia a sus escritores entre los cultores de la idea de compromiso
enunciada por Jean Paul Sartre a la que también se habian adherido los escritores

latinoamericanos concitados por la Revolucion Cubana.
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Durante esta década Rodolfo Walsh publicé sus dos obras de teatro: “La
batalla” en 1964 y “La granada” en 1967 y dos libros de cuentos: “Los oficios
terrestres” en 1965y “Un kilo de oro” en 1967.

En marzo de 1968, cuando regresaba del Congreso Cultural de La Habana,
Walsh visitd Madrid para hacerle una entrevista a Peron que nunca publico, pero
que transformd en un relato inédito que recoge algunos datos de la realidad: “Ese
hombre.” En su casa conocié a Raimundo Ongaro a quien el lider le habia ordenado
la creacion de una central sindical para enfrentar la dictadura. A Rodolfo Walsh el

sindicalista le produjo una fuerte impresion.

“Ongaro me atrajo intensamente. Vi en €l un revolucionario —
como lo habia visto en Masetti- un jefe, alguien capaz de llegar al
sacrificio por sus ideas.” (Walsh, 2007: 115)

En 1968 se dio nacimiento a la CGTA (Confederacion General de los
Argentinos). Con Ongaro creard para esa central un semanario bajo cuya direccion
desarroll6 su accién periodistica junto a Rogelio Garcia Lupo y Horacio Verbitsky
otorgandole asi la mejor calidad informativa. Con la publicacion por entregas de
¢Quién matd a Rosendo?, la historia que narra el asesinato del dirigente vandorista
Rosendo Garcia, Walsh también puso alli en juego su otra faceta irrescindible: la de
escritor testimonial. Participe de su época, habia revolucionado su arte mucho antes,
en 1957 cuando escribio Operacion Masacre y al filo de los setenta, en 1968,
decidido su compromiso con la politica cuando ingresé en la CGTA. y le entregd
con pasion casi todo su tiempo y casi todo sus esfuerzos priorizando su labor de
director y periodista por encima de su trabajo literario: consideraba que desde alli
eran los obreros quienes le permitian poner sus instrumentos de trabajo al servicio
de ellos. En su diario el escritor reflexiona sobre el imperativo politico que le gana
tiempo para dedicar a la literatura, pero como sucede con los otros artistas en ese
momento aqueél es la prioridad. Ese afio Walsh se habia incorporado al Peronismo
de Base participando en el Sindicato Peronista de Prensa junto a su esposa Liliay a
su hija Vicky.

La central obrera fue el escenario donde se desarrollaron experiencias

artisticas de militancia como la del grupo Cine de Liberacion a cargo de Octavio
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Getino y Fernando Solanas que filmaron en la clandestinidad La hora de los hornos,
los murales de Ricardo Carpani o las exposiciones del movimiento Tucuméan Arde.
En este contexto de intercambio intelectual nuestro escritor que por entonces

afirmaba frente a Piglia:

“es imposible hoy en Argentina hacer literatura desvinculada
de la politica o hacer arte desvinculado de la politica” (2006: 65)

El escritor puede, entonces, ser valorado como bien afirma Jorge Lafforgue
en su prologo a Un oscuro dia de justicia como “un intelectual emblemético de los
60.”

Habia vislumbrado clarividentemente el verdadero caracter de la dictadura.
Conocia sus motivaciones y no se le ocultaban los fines reales que subyacian en el
Plan econémico.

En un enorme acto de valentia escribi6é un afio despues del proximo golpe, el
de 1976, la Carta abierta a la Junta Militar. Como otra de sus obras testimoniales,
alli aparecen documentados todas sus denuncias con estadisticas y numeros. La
irrefutabilidad enmarcada bajo la forma epistolar. Su ultima esposa, Lilia Ferreyra,

recuerda que:

“Ya nos habiamos mudado a San Vicente porque a Rodolfo le
encantaba el agua y porque la capital era un ‘“territorio cercado.
Ademas ya nos habian allanado la casita del Tigre y no podiamos
volver. El 9 de enero Rodolfo cumplia 50 afios y habia apostado que,
para el 24 de marzo, iba a terminar de escribir y empezar a difundir la
Carta de un escritor a la junta Militar y ademas iba a terminar un
cuento que estaba haciendo. El 24 a la noche festejamos con una cena
en casa, haber ganado la apuesta porque sobre la mesa estaba la
Carta...y pasado en limpio, el cuento Juan se iba por el rio. Al dia
siguiente vinimos a Buenos Aires para hacer la distribucion de la Carta
[...por correo y concretar citas con compafieros que entregarian copias
para distribuirlas en el exterior. Nos separamos en Constitucion la una
y media y Rodolfo fue a uno de esos encuentros que, mucho tiempo
después pudimos corroborarlo habian tendido una
emboscada. ”(Seoane, Maria, 2007:94).
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Es curioso, con un relato de ficcion: la dltima obra literaria inconclusa Juan se iba
por el rio, se produce el cierre del circulo. Su labor escrituraria termina asi como

empez0: contando cuentos

La matanza planificada de la dictadura de Jorge Videla privo a los argentinos
de otro nuevo Facundo que, segun Piglia, s6lo Walsh podria habernos dado.

CAPITULO II

La historia en la obra de Walsh. Algunos datos historicos necesarios.

La accion escrituraria walshiana tiene como marco el fendmeno peronista
desde los dos primeros gobiernos de Perdn, pasando por los intentos autoritarios de
desperonizacién de las masas de los subsiguientes, hasta el arribo final de su lider en
1972.

Si como dice José Pablo Feinmann

“el peronismo establece un gran relato. Todo gran relato
requiere de una vision lineal de la historia. El relato le entrega a los
hechos historicos un sentido, una racionalidad de la que carecen”
(2010: 110)

Walsh inscribe a todo el acontecer dentro de un concepto evolutivo de
historicidad.

Tal como hemos analizado la figura de Walsh no s6lo se erige como lectora
sino como participe de la historia de su pueblo cuestionando la narracién de los
hechos que forman parte del discurso oficial. A partir de los cuentos de Laurenzi se
observa su aficion a la reescritura de la historia. Desde una vision diacronica y
procesional, el autor escoge, desecha y ordena los hechos provenientes del campo
historico con los que trama su relato con el fin de producir la desautomatizacién de

Su narracion.
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El formalismo ruso extiende el concepto de trama utilizado antes por
Aristételes al incluir los recursos utilizados para prolongar o interrumpir los
acontecimientos narrados cuyo efecto seria el de impedir que sean tomados
automaticamente con la finalidad de que produzcan la reflexién, mostrando las
cosas como nunca vistas, singularizandolas.

Shklosky crea el concepto de desautomatizacion como mecanismo de
creacion de la literariedad del lenguaje: la ruptura de la automaticidad de la
percepcion.

Walsh reelabora y “trama”, en el sentido que le da al término Shklosky,
(Vifias, 2008) para quien la literatura es parte integrante de la préctica social, en sus
obras a partir de 1957, un conjunto de relatos histdricos con una finalidad reflexiva
e ideoldgica. La historia entrelazada recobra el significado que le da Hyden White
(1992) como narracion de fondo esencialmente poético en su manifestacion
linguistica. Y esto no s6lo porque White valora esencialmente el caracter discursivo
del relato histérico pues no se trata de una reconstruccién historica post factum,
porque la reconstruccién es fruto de la individualidad cambiante de su autor. El
entretejido del relato histérico en la obra ficcional y testimonial de Walsh aparece
como sucesion de elementos imbricados que orientan una lectura horizontal y
vertical de lo narrado, le sirven al autor para explicar el pasado y el presente; luego,
el papel decisivo, organizador, lo cumplira el receptor.

En los textos surgidos después primera etapa del género policial, en la obra
de Walsh se advierte la emergencia de los hechos narrados en el devenir que se
descubre sobre la base del tejido socio-historico nacional, en la ficcion y, desde el
hecho histdrico politico en el testimonio, segln distintas modulaciones que incluyen
ese proceso de seleccién, acentuacion y exclusion en la concrecion de una historia
dotada de un orden de significacion, segun nuestra percepcion, del siguiente modo:
como dato contextualizante, como memoria, como historia del acontecimiento y
como contextualizacion del episodio.

En primer lugar. la historia como dato de ubicacion temporal, aparece en cuentos
nacionales: por ejemplo cuando se hace referencia a Yrigoyen en Los dos montones
de tierra:” Los borrachos hablaban de Yrigoyen al rayo del sol”, pero “nadie sabia
nada de la muerte de don Carmen.”(2003: 128) o cuando alli aparece un indice

social como la referencia a crotos o linyeras y al turco trashumante que llegaba en
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carro con sus novedades a las poblaciones rurales. Se trata de referencias epocales
implicitas.

En Las tres noches de Isaias Bloom:

”no habia terremotos, ni inundaciones. No habia partidos ni
carreras porque era miéercoles. No habia golpe militar. EI délar no
subia ni bajaba. ’(200: 71)

Y en Nota al pie:

"Las buenas intenciones de la Casa siempre fueron anuladas
por las revoluciones. ”(Walsh, 2004:92).

La referencia puede ser casi inadvertida, sutil, dicha con economia de
palabras, como al pasar, en donde el nivel de realizacion léxica es alusivo. Los
significados implicitos van dirigidos al lector atento y a la actualizacion de su
biblioteca. Son acicates que promueven enlaces en la curiosidad intelectual y

obligan a la participacién activa del lector. En Cartas:

“En junio vino y se fue el zeppelin. (2004 22).

Esto ocurri6 efectivamente en la realidad en 1934.En el mismo texto, Moussompes
afirma que:

“La guerra europea esta fuerte .ninguno quiere aflojar.”

Y Tolosa lee en

“La Nacion su cuota de Stalingrado o Guadalcanal.”

En Un kilo de oro los personajes masculinos junto a la calle Corrientes dicen estar
pisando no “los huesos de los indios muertos” sino “los huesos de los cafishos

polacos, ” todo una indicacion de época.
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En sintesis, la mencidn de las referencias tiene que ver con un dato temporal,
el acervo cultural, la creacidon de una atmosfera de época.

Se podria decir que Walsh establece la ligazon entre mundo representado y
mundo social a través de los cronotopos, categorias que hacen manifiesta una
materialidad epocal en la literatura, segin Mijail Bajtin. (1989)

Segun la perspectiva socio discursiva de Bajtin la interaccién texto - mundo
es la razon de ser del arte y el proceso de organizacion de la literatura pasa por el
tiempo y el espacio poniendo en evidencia simultanea el exterior y el interior del
texto. Ademas, los cronotopos son instancias de la regionalidad del conocimiento ya
que los significados remiten a una experiencia y deben asumir la forma de un signo
que es visible para nosotros como expresion verbal.

El lenguaje como articulador de una forma de pensamiento particular, en el
acto de nombrar las cosas y el entorno implica una relacion particular con el medio
temporo espacial. No sélo nombra para dar sentido sino para otorgar un lugar en el
orden social.

El autor percibe, representa, actualiza y asigna unos valores a esas relaciones
entre cronos (tiempo) y topos (espacio) en un cefildo movimiento entre el adentro y
el afuera textual. Las obras de Walsh que estamos mencionando construyen sus
I6gicas temporales y espaciales yuxtaponiendo los ordenamientos espacio temporales
internos con los externos contextuales. Asi son portadores no sélo de esos
ensamblajes, sino de la de una regionalidad latinoamericana diferenciada por sus
usos linguisticos.

Para mostrar esa relacion cronotdpica entre los textos de Walsh y la historia
argentina  haremos mencién a algunos episodios como su punto de partida
referencial.

Las manifestaciones cronotopicas son importantes y variadas en las obras de
fuerte contexto nacional y ofrecen diferentes formas de enfoque de las que ya hemos
nombrado el primero.

o En segundo lugar, aparece otro tipo de referencia, la historia que se
relaciona mas que con los hechos narrados con un afan de recuperacion histérica
mediante una contextualizacion de lugar y tiempo. Desde el presente textual mira
hacia atras con un afan configurativo de nuestra historia. Es el caso ya citado de

Transposicién de jugadas la presencia patagonica del indio y su posterior
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aniquilamiento. Un hecho que tendra sus correlatos en otros episodios de la historia
narrados en obras futuras.

La historia como memoria también surge como hechos que nos retrotraen al
origen y formacion de aspectos determinados del quehacer nacional y se vinculan
con el momento de lo narrado. ¢Quién maté a Rosendo? se desarrolla en La Real de
Avellaneda, poblacién industrial donde actuaban los gremialistas en pugna que
protagonizaron los hechos testimoniados por Walsh. Para mostrar la  dimension

social y politica de esa ciudad vuelve al pasado y rememora:

“los ultimos saladeros cerraron cuando la fiebre amarilla, pero
aun perdura en las orillas del Riachuelo ese olor peculiar que un
viajero inglés sefial6 hace un siglo. Los buques de la Star anidan en los
muelles del Anglo, embarcando el chilled que hizo la riqueza de pocos
y la miseria de tantos. Dia y noche sube el ganado por las rampas de
La Negra.”

Y agrega:

“La historia puede remontarse a las barracas que hace dos
siglos fueron de negros esclavos, el disciplinado asalto de Buenos

Aires que en 1820 realizaron los gauchos del sur al mando de

Rosas.”/...]

“Treinta y tantos afios imperd aqui don Alberto Barceld,

con el favor electoral de los muertos y la empefiosa prepotencia de los

vivos. Persiste en la memoria de los viejos el desafio del mejor caudillo,

el balazo que lo acechaba en una calle oscura. ” (2004: 25-26).

En los textos walshianos puede observarse que en el vinculo entre los
sucesos presentes y pasados de una region esta la historia general del pais a la que le
cupo la asignacion de un lugar en el mundo occidental como proveedor de materias
primas: “el granero del mundo” cuyo principal destinatario fue Gran Bretafia. Este
modelo favorecio a la clase dominante u oligarquia ganadera que conservé el poder
con cada gobierno desde el siglo X1X en adelante.

Ademas, en lo referente a nuestro repaso historico, en nuestro pais el acceso
al poder estuvo signado por diversas formas de fraude electoral como el voto cantado
o el hacer votar a los muertos, de modo que desde Mitre en adelante se sucedieron en

el gobierno conservadores y liberales sin intervencion de otras minorias.
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La Ley Sé&enz Pefia (1912) puso fin a tales modalidades de acceso al poder
politico. Con Yrigoyen se logré no sélo la democracia sino importantes avances para
la Republica como el descubrimiento y nacionalizacion del petrdleo a través de YPF,

el acceso a la Universidad de la clase mediay segun afirma Juan Peron

“fue el primer presidente argentino que defendid al pueblo, el
primero que enfrentd a las fuerzas extranjeras y nacionales de la
oligarquia para defender a su pueblo y lo he visto caer
ignominiosamente por la calumnia y los rumores. ”(Pigna, 2006:179 —
180).

A fines del siglo XIX el orden conservador vio tambalear su hegemonia
cuando la Unién Civica Radical entr6 en la escena de las luchas politicas para
disputarle el poder después de haber sido creada en 1990 por Leandro Alem.

El nuevo partido asumi6 el gobierno nacional a través de Hipdlito
Yrigoyen en 1916. Obtuvo el triunfo mediante las primeras elecciones limpias
posibilitadas por la implementacion de la ley Roque Saenz Pefia. Pero la inquietud de
las clases dominantes ante la expansion popular del yrigoyenismo no tardd en
manifestarse y se hizo explicita través del  rechazo y el veto a la mayoria de sus
proyectos de leyes progresistas en el Congreso. Asi en 1922 concluyé el primer
gobierno radical de indole popular dandole paso a otro del mismo signo liderado por
MarceloT. de Alvear, de marcada filiaciébn conservadora y aristocratica. Tras él
volvié a triunfar Yrigoyen, pero la conspiracion oligarquica ya habia anidado en la
clase militar durante la gestion antipersonalista de Alvear y estallo en el golpe de
Uriburu que desalojo a Yrigoyen de la presidencia en 1930.

La Union Civica Radical era en aquella época un movimiento combativo y
social, sin embargo, la concentracién econémica en manos de unos pocos siguio
prevaleciendo junto al dominio del poder inglés en los negocios.

Los estancieros no crearon industrias ni tampoco diversificaron sus
actividades, siguieron apacentando vacas, como ya antes lo habia advertido
Sarmiento, de manera que las mayorias nacionales y extranjeras recientemente
arribadas no sélo no se vieron favorecidas con abundantes fuentes de trabajo, sino

mas aun, como bien anota Felipe Pigna:
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“la oligarquia veia en la poblacion local mano de obra a explotar, no un
mercado interno a conquistar.” (2.005:366).

Una historia de concentracion econémica y de poder repetida y continuada en
la Argentina desde el mismo grupo hegemonico.

Los primeros sindicatos formados por socialistas y anarquistas integrados
por extranjeros inmigrantes con experiencia sindical en sus paises de origen,
fundaron las primeras asociaciones gremiales e impulsaron protestas sociales en
busqueda de justicia. Asi se produjeron las huelgas durante el gobierno de Yrigoyen
en metaldrgicas Vasena (1919) y en las estancias de la Patagonia (1921) con sus
tragicas consecuencias. Por otro lado, la crisis del 30 favoreci6 a quienes
comerciaban con los ingleses, pero dejaban en la calle a obreros y arrendatarios que
no podian seguir sosteniendo sus pequefios espacios de tierra.

Tras la caida de Yrigoyen en 1930 con el golpe militar de Uriburu y el
gobierno de Agustin P. Justo, (1932) se inauguré una sucesion de gobiernos
conservadores y liberales que asumieron mediante el fraude y la proscripcion del
radicalismo. Esta etapa es conocida como la década infame, por la corrupcion y
venalidad con que se manejo la cosa publica. Lisandro de la Torre denuncié en el
Senado el negocio de las carnes que mediante la intervencion corrupta de ciertos
funcionarios argentinos, beneficiaba a Inglaterra lesionando los intereses nacionales.
Los papeles probatorios fueron hallados dentro de cajas de chilled por el diputado
Alfredo Palacios escondidas en el bugue Norman Star propiedad del frigorifico
Anglo y entregadas luego al funcionario denunciante Lisandro de la Torre .

La crisis del 30 habia trasladado sus efectos a las clases subalternas y los
bajos precios de los productos agropecuarios exportables produjeron desocupacion
entre los trabajadores y el quiebre de pequefios propietarios.

Estos hechos se tradujeron en un cambio sustancial en la distribucion social
del pais. Enormes masas desocupadas comenzaron a poblar los cinturones
suburbanos de las grandes ciudades, sobre todo los de Buenos Aires y Rosario.

Por otra parte, debido a la escasez de divisas para seguir comprando
manufacturas extranjeras, comenzaron a fabricarse aqui esos productos dando inicio
a la industria nacional que se extendio absorbiendo con trabajo a los grupos sociales
expulsados desde el agro. Estas masas populares, sin ninguna formacion gremial ni

tampoco oficio, reconocidas luego como “cabecitas negras,” serian las grandes
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protagonistas de la década siguiente cuando, tras el golpe militar producido por el
grupo castrense del GOU en 1943, Juan Peron asuma un lugar de preeminencia en el
gobierno a través de la Secretaria de Trabajo, primero y la vicepresidencia después.
Desde esos cargos de  poder e influencia creciente dentro del gobierno militar,
provino su alianza con un sector del sindicalismo argentino, principalmente con las
corrientes sindicalistas socialista y socialista revolucionaria, Luego ocuparia
Presidencia de la Nacién en el periodo 1946-1952 cambiando hasta el presente el
panorama politico y social del pais.

Por iniciativa de Peron por primera vez la organizacion de los trabajadores
fue apoyada e incluso promovida desde el poder. Logré el predominio de la
Confederacion General del Trabajo como central Gnica que constituyd el eje
principal de sustentacion de un nuevo y vasto movimiento politico que buscaba
transformar las condiciones sociales, econdémicas y politicas del pais.

En este marco, los sindicatos iniciaron un periodo de gran crecimiento
afiliando masivamente a los trabajadores lo cual fue decisivo para consolidar el
poder de Perdn. La nueva clase obrera pasé a engrosar el gremio peronista unificado
bajo una sola organizacion. Y los preexistentes, constituidos por otras ideologias,
mayoritariamente reabsorbidos.

Peron puso en vigencia el voto femenino haciendo realidad proyectos que
habian sido presentados afios antes, por los diputados socialistas Alfredo Palacios y
Mario Bravo y que habian quedado relegados en el Congreso. Nacionalizd los
Servicios publicos. Aport6 soluciones al déficit habitacional construyendo barrios
no s6lo con viviendas, sino con escuelas y edificios destinados a la atencion de la
salud publica. El pais pensado para pocos, extendia sus niveles de bienestar hacia la
participacion de muchos.

Aunque aumentd la infraestructura para educacion y se cred el Consejo
Nacional de investigaciones Técnicas y cientificas (CONYTIC), antecedente del
CONICET, Consejo Nacional de investigaciones Cientificas y Técnicas, durante los
primeros tiempos del peronismo, hubo un alto porcentaje de renuncias y cesantias de
docentes y profesores universitarios.

El fomento de la industria liviana nacional, las medidas introducidas en la
legislacion y la politica laboral, el aumento de salarios a la clase obrera y su mayor

participacion en el consumo llevaron a este sector social a un lugar de dignidad para
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ellos hasta entonces desconocido. Bajo el impulso de la Segunda Guerra Mundial la
politica sustitutiva de importaciones adquirié nuevo empuje y, segun afirma Pigna:

“El Estado peronista intervino para garantizar la inclusion
social y aumentar la inclusion de los asalariados en la renta nacional.
Su meta era integrar a los trabajadores al sistema como productores y
consumidores, intentando convertirlos - segun los postulados fondistas
y keynesianos anunciados tantas veces por Perdn cuando propiciaba su
hipotética alianza de clases — de proletarios en propietarios, para
aumentar su conciencia de pertenencia al sistema y alejarlos de una
posible influencia revolucionaria clasista. ”(2008: 197-198)

Sostiene ademas que:

“Las politicas sociales y econdémicas implementadas por el
peronismo abrieron la compuerta al consumo popular y modificaron
radicalmente el patron de inversion estatal en beneficio de las mayorias
populares. ” (Pigna, 2008: 231)

Por otro lado, el alto consumo interno disminuyd, al mismo tiempo, los
saldos exportables de carne y trigo incrementando la importacion de petrdleo lo cual
se tradujo en aumento de precios y los altos consumos en inflacion y
desabastecimiento de algunos productos.

La burguesia se neg6 a integrar el proyecto de la alianza de clases propuesta
por el lider. Disminuy6 la tecnificacion del campo, la cantidad de areas sembradas y
la inversion industrial.

Mientras los sectores obreros se veian favorecidos en sus salarios, se producia
un notable desfasaje con los ingresos de la clase media. Se excluia la voz de la
oposicién en los medios radiales y se la perseguia en la prensa provocando la
censura en todos los medios. A través de distintas formas de presion el gobierno fue
adquiriendo revistas, estaciones de radio y periodicos. Al finalizar el mandato de
Peron solo dos diarios no pertenecian al Estado: La Nacién y Clarin. El conflicto por
la posesion del diario La Razdn se desat6 después durante el gobierno de Aramburu
y es el motivo histérico y telon de fondo del asesinato del Dr. Marcos Satanowsky,
abogado defensor de su duefio, Peralta Ramos, narrado por Walsh en Caso

Satanowsky.
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Por altimo, segln el trayecto de toda nuestra historia, y pesar de la notable
industrializacion de este periodo, el pais siguié dependiendo de las divisas aportadas
por el sector agroexportador.

En junio de 1952 murio Evita. El secuestro y ocultamiento de su cuerpo por
el coronel Moore Kdening constituye el sustrato historico de Esa mujer de Rodolfo
Walsh. El segundo gobierno de Peron, a partir de 1952, contemplaba el proyecto de
una segunda etapa de industrializacion a través del primer paso dado con la creacion
de SOMISA que producia acero como complemento del hierro generando asi las
condiciones para instalar las bases de la industria pesada en el pais.

A partir de entonces, se produjo el agotamiento de la politica distributiva que
caracteriz6 al primer gobierno generalizdndose las huelgas y conflictos sociales;
hubo mayor acercamiento con Estados Unidos; se firmaron contratos para la
explotacion petrolera con la Esso de California contradiciendo la etapa anterior; se
dio mayor importancia al campo para corregir la tendencia marcadamente
industrialista del anterior periodo; las buenas relaciones con la iglesia se tensaron a
partir de la sancién de la ley del divorcio y del incendio que partidarios del
Presidente provocaron en algunas de ellas; el gobierno y la imagen de su lider
comenzaron a cambiar. El Presidente dio por finalizada la revolucion justicialista y
realiz una convocatoria a la concordancia que encontr6 escaso eco en la oposicion
mientras crecian las dificultades con el desabastecimiento y la inflacion que cercaban
a la clase media, en su mayoria contraria al peronismo. La prosperidad del primer
gobierno parecia acabarse con la muerte de Evita y las dificultades econdmicas que
Argentina debia enfrentar en ese momento.

El golpe de Estado de 1955 presidido por Leonardi y Rojas, primero y luego
por Aramburu, desaloj6 en septiembre, a Perdn de la presidencia, produjo la muerte
de miles de inocentes tras el bombardeo de Plaza de mayo que intentaba matar a
Peron; el gobierno de la Revolucion Libertadora que se apoyaba en los sectores
antiperonistas se caracterizd por el odio, la proscripcién, la persecucion y el
asesinato de sus opositores peronistas que se habian organizado en la Resistencia.

En 1956 al mando de los Generales Valle y Tanco, un grupo de militares y
militantes peronistas intentaron un alzamiento contra el gobierno de facto que fracasé
y tanto Valle como muchos militares y civiles peronistas y no peronistas fueron
asesinados. Uno de los episodios es el que esta narrado en Operacion Masacre.
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En 1958 con las criticas a la extranjerizacion del negocio petrolero
formalizado por Perdn y con el protagonismo de los votos de las mayorias peronistas,

Frondizi asumid la presidencia de la Nacion despertando las esperanzas de la
clase intelectual que pronto se verian desvanecidas cuando el mandatario contradiga
con los hechos los afanes nacionalistas predicados en la camparia electoral en el
rubro petrolero y su politica econémica favorable a las inversiones extranjeras.

La inestabilidad politica argentina volvera a evidenciarse en 1973 cuando el
Dr. Illia asuma la presidencia democraticamente en 1963 con solo el 23% de los
votos por la proscripcién del peronismo y de su lider. EI Presidente Illia habia
nacionalizado lo que Frondizi puso en manos extranjeras y habia puesto orden en los
laboratorios de medicamentos.

Pronto sera atacado desde todos los flancos, principalmente a través de una
campana de desprestigio pagada desde la prensa: Primera Plana y Confirmado, para
caer con una nueva dictadura, la de Ongania en 1966, iniciando la llamada
“Revolucion Argentina”.

Entre tanto, la clase trabajadora seguia identificada con el peronismo y los
grandes sindicatos aglutinados en la CGT liderada por Augusto T. Vandor quien
buscaba ocupar el lugar de su lider ausente del pais y se encargaba de negociar con
el gobierno de Ongania. Mientras, Perdn seguia dirigiendo el movimiento desde
el costado mas progresista, que buscaba cambios revolucionarios, mas combativo y
comprometido habia surgido otro lider sindicalista, también alentado por Peron:
Raymundo Ongaro. Cuando la unidad cegetista se fractur6 en posiciones
francamente opuestas, éste pasoé a liderar la fraccion trabajadora mas combativa en la
CGTA. En tanto que Perdn, tras lograr mas tarde, la unificacion en un solo gremio,
produjo el fortalecimiento del vandorismo anulando asi las aspiraciones
revolucionarias del flanco liderado por Ongaro.

La interlocucion con el peronismo dentro del pais residia entonces en los

gremios, pero como bien observa Alvaro Abos:

“El poder politico, durante casi dos décadas, se basé en la

coaccion. EI movimiento mayoritario fue sistematicamente marginado.
Su lider histérico impedido de regresar al pais. En estas condiciones,
los intentos de democratizacion ensayados entre 1958 y 1963-
interdiccion del peronismo mediante- adolecieron de una falsedad
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esencial. Los sectores populares no cesaron de manifestarse contra esa
ilegalidad politica, por todos los medios posibles, reclamando una

restauracion democrética que posibilitara su anhelo de
transformacion social. En este orden la CGT se pronuncié y acciond
sin pausa. Su unidad inquebrantable fue el principal escollo contra el
que tropez6 la oligarquia (y las cupulas militares que la sustentaban)
en su proposito de perpetuarse ”. (1986:30)

Con el estallido del Codobazo en 1969, protagonizado por obreros,
estudiantes y pobladores comunes, sali6 a la luz el malestar social que anidaba bajo
el gobierno de Ongania. Entonces ese hecho se convirtio en el principio del fin de la
dictadura que cay0 el afio siguiente. En 1970 aparecieron las formaciones
guerrilleras revolucionarias de ERP 'y Montoneros y Rodolfo Walsh decidi6 su
participacion activa en la agrupacion peronista.

En sintesis, este es el largo trayecto de nuestra historia en la que se inserta la
obra de Walsh desde la que también aflora impregnada de ideologia.

En tercer lugar, la Historia aparece como historia del acontecimiento
considerada aqui en el significado pleno de la palabra como evento que supone un
quiebre con los hechos anteriores y sucede de manera imprevista por causas
determinadas, al mismo tiempo que produce consecuencias Yy posteriores
acontecimientos encadenados. En otras palabras: el acontecimiento es todo aquel
evento que forma parte del encadenamiento y colabora con el posterior desarrollo
historico.

Para el periodismo el acontecimiento designa un hecho notable de actualidad,
al igual que para la historia, se refiere a un hecho memorable que mereceria ser
consignado en la memoria y registrado por escrito.

El acontecimiento como base de la historia propone un analisis de los hechos
que lo generaron y ademas la prospeccion de sus consecuencias porque unas y otras
en él, por su singularidad, son Unicas e irrepetibles.

En el caso concreto de Walsh narra un hecho puntual, un suceso mas que
hubiera pasado desapercibido, oculto tras el discurso dominante, silenciado por la

voz oficial si él no hubiera visto en ellos la suma o el compendio e interpretado,
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como advierte Roberto Ferro en el prologo a Caso Satanowsky, “su dimension
politica e historica y los hubiera traducido como cifras emblematicas de procesos en
los que es posible rastrear las grandes crisis de la Argentina contemporanea.”

Esos sucesos “emblematicos” son contados en sus minimos detalles,
domésticos y nimios en la vida de los personajes de Operacion Masacre, los
cotidianos de Caso Satanowsky, y en el detalle y el contraste repetido de las
posiciones ocupadas por victimas y victimarios en La Real de Avellaneda en ¢Quién
mat6 a Rosendo? Asi Walsh dota a sus personajes de la humanidad que tuvieron las
personas historicas y los inviste de lo real.

El acontecimiento es la gruesa historia como parte, como oscura gema
engarzada en el complejo devenir de la historia social y politica del pais. Esta es la
médula que impresiona al escritor para hacerla objeto de sus investigaciones.

El relato de los hechos en sus detalles pormenorizados no oculta filén alguno
a las estrategias narrativas del escritor-periodista-detective que hallard en las
minucias elementos de prueba, confirmacion de sospechas, de modo que el suceso
aparecera completo en sus complejidades como un hecho investigado y probado,
pero no concluido. La salvedad es, en todos los casos testimoniales que, ante el paso
de los afios, la historia no se modifica, sino que recibe nuevos aportes. Es el caso de
Operacion Masacre que en su ultima edicion hace convivir los hechos de 1956, los
fusilamientos ordenados por Aramburu, con la muerte del dictador, victima de su
propia violencia, en manos de un grupo montonero denominado Gral. Valle. En
1970 la historia del suceso se actualiza y se cierra el circulo.

Los acontecimientos narrados en cada una de las obras testimoniales registran
hechos que tuvieron sus consecuencias histéricas: los fusilamientos ordenados por
Aramburu desencadenaron su propia muerte, los crimenes de la Real dejaron como
dirigente dominante a Augusto Vandor y al sector negociador y burocratico de la
CGT, caracteres contra los cuales se manifestaron los integrantes del Peronismo de
Base como los hermanos Villaflor, John W. Cooke y el propio Walsh y que sin
embargo hoy son las notas dominantes de las cupulas sindicales de la CGT.

Digamos por fin que con este apretado repaso historico nos interesa sefialar y
rescatar a los fines de nuestro trabajo, no so6lo los hechos de la historia que aparecen
en su obra, sino tratar de responder, de algiin modo, las razones de la ascendencia y

supervivencia del peronismo entre las grandes mayorias argentinas reflejadas en ella.
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Pensamos que pueden descubrirse en las palabras de Ernesto Sabato, al referirse al
17 de octubre:

“Personalmente no tengo ninguna simpatia por Perén. Pero si
fuéramos a juzgar la Historia y los hechos politicos por la simpatia o
antipatia que nos merecen sus lideres evidentemente resultaria una
Historia muy curiosa. Lo cierto es que aquellas masas eran multitudes
que habian sido sistematicamente escarnecidas y expoliadas, que ni
siquiera eran gentes, que no eran personas. Ese concepto de “persona”
que tan profundamente la iglesia reivindico para el hombre, y que trajo
a la civilizacion occidental una revolucion espiritual tan trascendente.
Pues bien esa multitud de parias habia encontrado un conductor, un
lider que habia sabido moverlas, que habia sabido despertar su amor.”

(Lanata, 2003: 166)

e Por ultimo, la cuarta forma en que aparece hilvanada la historia en la obra del
escritor es en la contextualizacion del episodio o acontecimiento. Mientras se
cuentan los hechos de que ése estd sembrado, se narran en simultaneidad
momentos del devenir historico general. Se anuda lo particular en la sincronia y
la diacronia del acontecer. Asi puede leerse, a modo de ejemplo, el hecho

particular de Caso Satanowsky en el fluir histérico:

“el jueves 13 de junio fue un dia pesado y caluroso para la
época (temperatura 6 grados superior a la normal), muy humedo y
lluvioso por momentos. En su casa de Arenales al 800, Marcos
Satanowsky se levantd a las seis como de costumbre. Tomé su desayuno
(café con leche, galletitas) mientras leia La Prensa, luego La Nacion.
Para ese dia se anunciaba un viaje a San Juan del Presidente
Aramburu. Los partidos politicos entraban en la penultima etapa de la
campana por la Constituyente. ”(Walsh, 2007: 63)

Desde los afios treinta hasta el Gltimo peronismo Rodolfo Walsh da cuenta
del acontecer argentino como intelectual critico, muestra su espiritu de hombre
latinoamericano “como parte de un colectivo social en relacion a la realidad
historica”, como lo habiamos sefialado en la introduccion , y entreteje en distintas
formas el devenir nacional en sus textos acercando su obra a la realidad de un modo
mucho mas efectivo que si se tratase sélo de la narracion historica con su pretendida
“objetividad” porque en el relato vivo de lo literario los hechos cobran vitalidad,

vibran en el cotexto y adquieren sentido en la linealidad historica.
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El manejo recurrente del dato histdrico revela un afan de analisis critico del
pasado, intenta la superacion dialéctica con el hecho presente, por un lado y la
revelacion de la verdad ocultada por la historia oficial, cuestionandola, por otro. El
objetivo claro en Walsh es promover la reflexion del lector activo y asi también su
toma de posicion frente a los hechos.

Cuando la clase alta y media cobren protagonismo después del 55, sera justo
cuando la clase obrera que se trataba de invisibilizar, cobre protagonismo a traves de
la obra de Rodolfo Walsh.

Se cumple asi el itinerario sartreano del compromiso que en Argentina toca
de lleno en las vanguardias ligadas al peronismo en el que el yo individual se funde
con el yo del sujeto pueblo. EI grupo de intelectuales criticos, denuncialistas o
contestatarios, segun la denominacion establecida por Oscar Teran, (1993) en torno a

quienes se asiste a la formacion de la nueva izquierda argentina.

La politica en la obra de Walsh

La insercion del propio Walsh y de su obra en la historicidad argentina y
latinoamericana deriva en una evolucion politica personal que acompafia su
crecimiento literario y florece en él.

En la compleja urdiembre historica nacional se puede encontrar al joven
Walsh, tras su breve paso por la ALN, Alianza Libertadora Nacionalista, junto a sus
compafieros de generacion que desde otras posturas celebraban la caida de Peron en
1955. El rechazo de los jovenes intelectuales contra la demagogia de Perdn pronto
advirtio el caracter sangriento del nuevo gobierno de la Revolucién Libertadora y
comenzd a revisar su posicién anterior separando, en la opinion, a su lider de los
trabajadores, reconociendo la importancia del poder de las masas como encarnacién
del peronismo y como depositaria de una fuerza que sera luego la raiz misma de su
proscripcion y el impedimento para el regreso de su lider.

En cuanto a Rodolfo Walsh, aunque no tan cerrado en la oposicion como sus
compafieros de epoca, en una carta escrita a Donald Yates en 1957 expresa sus
juicios criticos, evaluativos sobre Peron y los distintos aspectos del primer gobierno
que seran algunos puestos en cuestion: la politica social y gremial, la falta de

libertad, la corrupcion de la justicia, la falta de democracia con los intelectuales, la
90



censura Yy, otros no: el don de la palabra de Perdn, la politica de industrializacion.

Sin embargo, todo cierra en esta opinion con saldo de valoracion personal:

“Peron es un politico. Mejor, un demagogo. Habilisimo. No ha
habido en toda la historia sudamericana, que tiene grandes caudillos,
quien como él supiera hipnotizar a las multitudes.”[...]

El extraordinario poder que conquista Perdn esta edificado
basicamente sobre la palabra.”(2007:34)

Rodolfo Walsh siempre mostrard su opinion adversa a la persecucion de la
prensa y al proceso de burocratizacién del peronismo; su autenticidad ideoldgica lo

llevara a afirmar en una entrevista concedida a Siete dias en 1969:

“Aunque jamas fui antiperonista, cuando se produjo la caida de
Peron estuve de acuerdo con el hecho. El primer suceso que me hace
pronunciar politicamente es lo que sucede a partir de Operacion
Masacre. /...] En 1959 viajé a Cuba, donde estuve un afio y pico. Alli vi
por primera vez una revolucion en accién, me interesé por la via
revolucionaria, Empecé a leer algo -no mucho- , descubri una linea que
perdura hasta hoy.”(Walsh, 2007: 42)

Mas tarde en 1972, el intelectual habra madurado su posicion y cuando se le
pregunte en la revista Primera Plana si es peronista el escritor terminara por

definirse:

”’Si se admite que la antinomia bésica del régimen, peronismo-
antiperonismo traduce la contradiccion principal del sistema,
opresores- oprimidos, yo no me voy a anotar en el bando de los
opresores ni en el de los neutrales.” 4

En el arco que va desde el antiperonismo a la militancia en el peronismo de
izquierda, desde la produccién de cuentos policiales para burgueses a la literatura
testimonial comprometida, desde la inocuidad al efecto, Walsh da testimonio de la
historia de su tiempo y realiza su aporte como hombre latinoamericano. Es capaz de
captar la singularidad de la pertinaz persistencia del peronismo como ideologia y

movimiento de masas en Argentina.

* Revista Primera Plana N°189, 13- 06- 1972. En WWW. Rodolfo Walsh. org
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Su interesante Y rica evolucion literaria esta intimamente relacionada con su
crecimiento personal y vivencial a nivel politico. En la entrevista a Siete dias al

preguntarsele si era marxista el escritor responde:

“Evidentemente, tengo que decir que soy marxista, pero un mal
marxista porque leo muy poco: no tengo tiempo para formarme
ideologicamente. Mi cultura politica es mas bien empirica que
abstracta. Prefiero extraer los datos de la experiencia cotidiana.”
(2007:142).

Es claro, el verdadero contacto con la politica surge inicialmente a partir de
la percepcion del otro con Operacién Masacre, aunque entonces la decision de la
escritura denunciativa pasard mas por alcanzar un objetivo social, el de alcanzar

la justicia para las victimas:

“el aniquilamiento a corto o largo plazo de los asesinos
impunes.”(2004: 193)

En los textos walshianos en los que se entreteje la historia y la politica es
visible la lucha de posiciones y la disputa por el poder entre los diferentes actores
sociales o de unos sobre otros estableciendo relaciones de dominante dominado o
luchando por un determinado capital. En Operacion Masacre la matanza obedece a
la determinacién de apropiacion absoluta del poder. Un capital simbdlico sobre el
que Perdn y las masas habian avanzado y que los sectores dominantes no estaban
dispuestos a disminuir o ceder. Todas las obras testimoniales de Walsh narran
crimenes en donde se busca conservar e imponer el poder de un sector dominante.

El descubrimiento de las clases subalternas y sus padecimientos lo inclinan a
elegir un lugar donde situarse, una forma de ver la cultura, un punto de vista desde
donde lo popular constituye una mismidad. Ese lugar es el peronismo en su ala mas
activa. A partir de entonces, la politica aparecera en su obra como choque y
enfrentamiento de posiciones.

La primera obra testimonial, Operacion Masacre, muestra el empefio del
gobierno de Aramburu por desperonizar a sangre y fuego la sociedad mediante la
eliminacién de las voces del pueblo trabajador y de los adherentes militares a Perén

en el momento de la Resistencia.
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Fruto de la pugna entre sectores gremiales es su libro ¢Quién matd a
Rosendo? Las diferencias entre unos y otros quedaran zanjadas en la descripcién
que de ellas haga mostrando como en la amplitud politica del peronismo cabian
posiciones enfrentadas, alentadas o relegadas, segun la coyuntura, por su lider.

Los militantes peronistas estaban divididos entre quienes acompafiaban las
acciones negociadoras de Augusto Vandor con el gobiernoy quienes respondian a
las ideas de nueva izquierda propuestas por John W. Cooke, como Raimundo Ongaro
liderando la fraccion de lucha y presion mas combativa en la CGTA que, como se
ha dicho al analizar las conexiones entre intelectuales y politica durante la década del
sesenta , surgié como respuesta combativa y opcién antiburocréatica acogiendo a los
sectores mas dindmicos y combativos, no solo de la clase trabajadora , sino de la
iglesia del tercer mundo, los artistas e intelectuales. De modo que la adhesion de la
intelectualidad al peronismo significaba la puesta en valor de las masas, de una
tradicion de luchas populares encarnadas en los trabajadores peronistas.

El asesinato de Rosendo Garcia le sirve a Wash para mostrar la politica de
alianzas entre la CGT vandorista, la patronal y el gobierno y a su vez las disidencias
dentro del gremio de los trabajadores A través de las investigaciones que
precedieron a la escritura de ¢Quién maté a Rosendo? el escritor conocid a dos
sobrevivientes: Raimundo y Rolando Villaflor, militantes de la tendencia en la
Accién Revolucionaria Peronista, grupo liderado por Cooke, que le abrieron las
puertas del peronismo de Base al que ingresé en 1972.

A través de la descripcion del sindicalismo argentino Walsh demuestra que la

masacre de la Real no ocurrio por casualidad:

“actuaron todos o casi todos los factores que configuran el
vandorismo: la organizacion gansteril; el macartismo (“Son
trotskistas ), el oportunismo literal que permite eliminar del propio
bando al caudillo en ascenso la negociacion de la impunidad en cada
uno de los niveles del régimen; el silencio del grupo s6lo quebrado por
conflictos de intereses; el aprovechamiento del episodio para aplastar
a la fraccion sindical adversa; y sobre todo la identidad del grupo
atacado, compuesto por auténticos militantes de base.”’(...]

“El vandorismo aparece asi en su luz verdadera de instrumento
de la oligarquia en la clase obrera, a la que s6lo por candor o mala fe
puede afirmarse que representa de algun modo. ” (Walsh, 2.004: 9)
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Walsh probé en esta investigacion que la muerte de Rosendo Garcia fue
ejecutada desde su propio bando debido a la pugna por el poder de quien se erigia
como defensor de los intereses contrarios a su clase, los de la oligarquia gobernante
con la mediacion de Ongania.

La posicion ideologica antiburocratica de Walsh coincidia con la de la
tendencia que tenia como ide6logo a John William Cooke, delegado de Per6n en
Argentina, quien definia al peronismo como un “gigante invertebrado y miope” y
sostenia a nivel ideoldgico la convergencia entre peronismo e izquierda en el

peronismo revolucionario. Lo consideraba como vanguardia porque

“pbusca reconciliar la politica del Movimiento con el verdadero
papel que éste tiene en el enfrentamiento de las fuerzas sociales. Puesto
que las masas no absorben el conocimiento como una pura retorica,
sino mezclado con la accion, la nuestra no es una obra de predicacion
sino de militancia combativa y de difusion de las verdades esenciales
que eleven el nivel de conciencia de los sectores que tienen la misién de
construir la nueva sociedad en un pais liberado. La politica
revolucionaria es accién esclarecida por el pensamiento critico Una
permanente indagacion sobre una realidad fluida.” (Cooke, 1966).

Llegado este punto, es preciso mostrar  la vision histérica que Walsh le
asigna a la oligarquia como clase dominante que impone sus proyectos hegemaonicos
a través de los gobiernos militares. La persecucion y el crimen. Su descripcién
queda explicitada en la primera investigacion: Operacién Masacre con el titulo de
Retrato de la oligarquia dominante y tendra su epilogo en La carta a la Junta
Militar donde con argumentos irrebatibles demuestre meridianamente que todo lo
actuado por la Junta era el resultado de un plan sistematico con el fin de aplicar el
proyecto econdmico de la oligarquia representada entonces por el Ministro Martinez
de Hoz.

Yael 1 de mayo de 1968, a traves del Mensaje al pueblo de los trabajadores
elaborado para la CGTA el escritor dejé constancia de su posicion y la de su
agrupacion respecto del rol social esperado para las fuerzas armadas invitando a

participar en ella a

“los militares que tienen oficio y vocacion por la defensa de la
patria: Nadie les ha dicho que deben ser los guardianes de una clase,
los verdugos de otras, el sostén de un gobierno que nadie quiere.”
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No solo la literatura testimonial se halla atravesada por la experiencia
politica. En Cartas el autor pinta un gran fresco de época en donde los personajes
evitan referirse a Yrigoyen, que entonces representaba un verdadero cambio
revolucionario, Jacinto Tolosa, el terrateniente, miembro de la oligarquia, que dirige
la politica y acuerda con el poder inglés, lo nombra como el “peludo.” Aunque no
habia recibido el impacto de la gran crisis del treinta, padecida si por el pequefio
campesino Moussompes, repite en €l la historia de apropiacion de tierras otras veces
ensayadas con propiedades circundantes. Lo mismo sucede con la figura de Perén
en Fotos, Tolosa “no quiere leer los diarios ni escuchar la radio para no escuchar
“al que te dije” (2008:40). Desde la mirada de quien quiere seguir conservando el
poder, considera que “ese hombre echdé a perder a la gente” y desde la
contemplacion  conservadora del padre Trelles, piensa que el Civico (sede del
gobierno democratico) es un “Nido de masones.” Ese hombre es un cuento basado en
la entrevista que Walsh le hiciera a Peron en 1968 y que nunca fue publicada. Alli el
lider es mostrado en su ambito doméstico con su facilidad de palabra y seduccion, su
inteligencia y su ambigiiedad. No hay juicio, ni siquiera en forma eliptica.

En Esa mujer, la obsesiéon antiperonista de aniquilar todo resquicio, todo
objeto de culto, por el nuevo gobierno, en este caso el caracter simbdlico del cadaver
de Evita para el peronismo, rebasa los limites de una accion racional cuerda. El
coronel responsable de su sustraccion y ocultamiento lleva los limites de la politica
antiperonista del odio a la insania, a la demencia por la posesion del objeto cuerpo.

Pero la marca mas profunda para la militancia politica de Walsh fue sin duda
la Revolucion Cubana. Al conocer la muerte del Che en Bolivia en 1967, el escritor
lamentaba que hubiera muerto con tan poca gente a su alrededor. Fue entonces
cuando estaba escribiendo Un oscuro dia de justicia, uno de los cuentos de la serie se
los irlandeses donde aparece, aunque en forma eliptica, mas claramente la opinion
politica del autor que asocia el tema del héroe recientemente abatido con el poder
revolucionario del pueblo. EI mensaje metaférico del cuento se refiere a la
imposibilidad de obtener logros revolucionarios mediante la accion individual. Segun

el autor en su entrevista frente a Piglia:

95



“en este cuento se empieza a hablar del pueblo, por un lado y
de sus héroes por el otro” y cita un fragmento: “el pueblo aprendio que
estaba solo y que debia pelear por si mismo y que de su propia entrafia
sacaria los medios, el silencio, la astucia y la fuerza.” Creemos que
este es el pronunciamiento mas politico de la serie y muy aplicable a
situaciones  nuestras definidas: concretamente el fenémeno del
peronismo e inclusive a las expectativas revolucionarias que aqui se
despertaron con respecto a los héroes revolucionarios, incluso con
respecto al Che Guevara.” (2006: 56)

Este pronunciamiento no era nuevo, ya habia vertido por el autor en el
guion de la pelicula Operacion Masacre .Tampoco lo era otra de sus
determinaciones, la del cultivo de un arte comprometido.

Asi en el arte walshiano confluyen la historia, la politica, los actores politicos
convertidos en personajes, los Villaflor, amigos de Walsh, la teoria de la vanguardia
esbozada por Cooke vy la obra de Walsh como eslabones inseparables. La politica
como tributaria de lo social. Walsh pensaba como Cooke y Cooke pensaba como
Lenin que habia que partir del estado de conciencia de la clase obrera. Para Cooke
ese grado de desarrollo ideol6gico habia sido logrado por los trabajadores peronistas.

La sintesis entre peronismo y revolucion, la bandera de la juventud peronista
integrada en la nueva izquierda cuyos artistas habian conseguido la objetivacion de
un arte operativo que, apropiandose de la historia y la politica vigentes, perseguia
una accion transformadora en el pablico, fue el motor generador de la coronacién
del compromiso social de Walsh y finalmente del relegacion de la literatura, pero
no de la escritura. Como ya se ha visto, después de su participacion en la CGTA,
nuestro autor, como otros artistas convencidos de que la accion era el Unico medio
para lograr los cambios que la época sofiaba, decidio su participacion directa en la

lucha armada.

Lo social en la obra de Walsh

Desde luego que si la historia se muestra como preocupacion entrelazada en
las obras walshianas, desde el principio también lo es el sujeto social. Se exhibe el
celo, la disputa y la rispidez entre los extremos de las clases sociales con sus
desigualdades, particularidades e intereses.
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Para la sociocritica, las realidades sociales se  aprehenden como
construcciones histdricas y cotidianas generadas por actores individuales y
colectivos. En este sentido, y segun ya lo hemos observado, resulta especialmente
atil la mirada de Pierre Bourdieu porque es pertinente para analizar las relaciones de
poder y dominacion en el seno de la sociedad pues construye un pensamiento mas
reflexivo en torno a las cuestiones relacionadas con orden social establecido.

Para Bourdieu el campo social es el campo de los campos, constituido por un
conjunto de campos, es pluridimensional. En oposicion a Marx, no habla de clases
sociales, sino de posiciones ocupadas en él. Estructuras de diferencias en la
distribucion de las formas de poder. Segun esta teoria, el criterio de determinacion
de los grupos en el espacio social depende del volumen total y de la estructura de
distribucion del capital que manejen y lo que se disputa en cualquier caso en esos
espacios es el poder sobre determinado tipo de capital en juego.

La diferenciacion social puede generar luchas y antagonismos individuales o

grupales y, puntualiza Bourdieu:

“a veces, de enfrentamientos colectivos entre los agentes
situados en posiciones diferentes dentro del espacio social. ” (Bourdieu,
1997:48)

Segun esta perspectiva, en el proceso historico las realidades remiten a
mundos objetivos exteriores al agente, reglas e instituciones, que actlan como
limitantes 0 como puntos de apoyo Yy acicates para la accién y, por otro, se inscribe
en mundos subjetivos, interiorizados por las distintas formas de percepcion,
sensibilidad, representacion y conocimiento. EI movimiento dialéctico se sintetiza
en el habitus que opera desde el interior estableciendo relaciones que se concretan
en formas de eleccion, paraddjicamente, predeterminadas en forma no consciente.

Segun la teoria bourdiesiana estas disposiciones producen esgquemas basicos
de percepcion y pensamiento en los actores que han ocupado una misma posicion en
el espacio social durante un tiempo duradero y varia segun el lugar que ocupe el
agente en ese mundo. Los agentes que tengan posiciones similares tendran habitus
parecidos como sistema de disposiciones para actuar, percibir y pensar de una cierta

manera incorporada por los individuos a lo largo de su vida. Asi los sujetos
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pertenecientes a un mismo grupo social seran poseedores de un mismo habitus
adquirido desde las edades mas tempranas en formas comunes de sociabilizacion.
Ademas, segun la perspectiva del habitus el mundo social se construye a
partir de lo ya construido en el pasado y sus formas sociales se ven apropiadas,
reproducidas y transformadas por las practicas e interacciones de los nuevos actores
0 agentes sociales. Se trata de una postura constructivista que pone de relieve la
historicidad.
En los textos walshianos en los que se entreteje la historia y la politica es visible la
lucha de posiciones y la disputa por el poder entre los diferentes actores sociales o de
unos sobre otros estableciendo relaciones de dominante dominado, luchando por un
determinado capital.

En Operacion Masacre la matanza obedece a la determinacion de obturacion
del peronismo en tanto movimiento clasista y a la finalidad de apropiacién completa
del poder. A la ocupacién absoluta de un espacio, de un capital social y de un
capital simbdlico materializados en Peron y el peronismo que habian ganado el lider
y las masas y que los sectores dominantes no estaban dispuestos a seguir tolerando y
menos, a ceder en consonancia con los propdsitos inscriptos en el habitus de clase.

Como las posiciones en el campo son relativas, no se definen por si mismas
sino en relaciéon a otros y los agentes que monopolizan un determinado capital
especifico de manera mas o menos constante se inclinan a mantener conductas de
conservacién. En todas las obras testimoniales de Walsh se narran crimenes que son
ocasionados porque lo que se busca conservar e imponer es el poder de un sector
dominante.

Otro de los aspectos considerados por Bourdieu es el lenguaje como un
mecanismo de poder cuyo empleo es designado como un uso relacional de
posiciones en el espacio social. De ahi que los itinerarios linguisticos sean
expresiones de esas disposiciones diversas y su uso tienda a reiterar las posiciones
respectivas de cada participante en él.

También la teoria de la comunicacién y las nuevas concepciones en el campo
del saber que convergen en un principio: el reconocimiento del papel central del
lenguaje en la construccion de lo social. La realidad social es discursiva y el

discurso es lo que convierte el intercambio social en comunicacion.
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Como ya lo habian hecho Esteban Echeverria en ElI Matadero y luego
Roberto Arlt, a quien Walsh admiraba, en sus Aguafuertes portefias, Walsh
percibié con claridad el papel central del lenguaje no s6lo como un sistema de
formas linglisticas, sino como un sistema de valores ontoldgicos, sociales y
culturales que influye en la construccion misma del sujeto social y vertié en sus
personajes las singularidades de su uso popular en cada clase, activando su
dimensién dialdgica y viva de signo social propuesta por la perspectiva bajtiniana,
aun antes de convertirse al peronismo. Mediante el uso diferenciado del lenguaje
Walsh imprimié una potencia a su mensaje que diferencia grupos y clases sociales.

En uno de los primeros cuentos, Los nutrieros, la cuestion socio econémica
lleva a Renato, de quien se resaltan sus ojos celestes, a delinquir cazando nutrias en
campo ajeno para adquirir el tractor que deseaba su padre y a su compafiero, Chino
Pérez, de piel cetrina, a matar al hijo del capataz por haberlo descubierto. El juego de
intereses recorre a Chino, el pedn en el que anida el resentimiento contra Renato,
pero el capataz y su hijo defienden los intereses del patron por eso aquél aparece
como blanco posible y el adolescente es victima de las balas del nutriero Chino
Pérez. Luego sera en Los dos montones de tierra donde juegue el resentimiento y
el terrateniente mate al pe6n para apropiarse de las tierras del arrendatario don
Carmen, no por venganza por haberle quemado el campo sino porque “estaba
empefiado en no devolverle el cuadro que arrendaba desde hacia afios, unas
doscientas hectareas, donde él queria “criar ganado fino.” (Walsh 2003:125). Pero la
sociedad argentina en pleno con todas las escalas de la época anterior al peronismo
con sus caracteres, resentimientos, conflictos e intereses aparece en Cartas.

La emergencia del otro, el cabecita negra, como clase que disputa bienes y
un lugar de inclusién y pertenencia en el campo social es generadora de la
persecucion y violencia que Walsh denuncia publicamente en Operacion Masacre.
Lo que la clase gobernante disputa a través de la persecucion y el crimen es el poder
que antes de 1955 habia sido conferido a Perdn por las masas obreras y viceversa. En
¢Quién matd a Rosendo? se mata porque lo que estd en juego es el dominio del
poder simbdlico dentro del mismo sector obrero. Aunque Caso Satanowsky exhibe
el juego de alianzas de poder que se establece entre la burguesia y la oligarquia, la
clpula del dominio econdémico y cultural, la lucha por la obtencidn del capital

econdmico y a la vez factor de poder del que es depositaria la prensa, en este caso el
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diario La Razén, lleva al Estado a cometer el crimen del abogado defensor del
periddico.

Es a parir de la visualizacidn de la clase obrera, desde Operacion Masacre,
que los personajes walshianos, tanto de su obra testimonial como ficcional, adecuan
los usos linglisticos no s6lo al lugar que ocupan en el tejido social, sino que exhiben
su grado de desarrollo cultural marcando las diferencias entre los grupos, edades y
las procedencias regionalistas. Diremos solamente, a modo de ejemplo, que
diferentes usos orales y niveles de escolarizacion son muy visibles en Cartas en
donde el espectro social se muestra plenamente en el contexto situacional argentino
de los afios de la década infame, mientras que el uso regional del lenguaje se
manifiesta en el acento de origen del turco Martin, en el rural del patron don Julian
en Los dos montones de tierra y el vulgar del narrador en Corso.

Las practicas de los diferentes sectores muestran afinidades y objetivos
comunes por ejemplo en aquellos que por su posicion en el espacio social han
desarrollado habitus parecidos concretados a través de préacticas repetidas: fraude
electoral, apropiacion de tierras, golpes militares, en el caso de la clase dominante.
Estas estructuras de dominacion social fueron el trabajo de una reproduccion
histérica continuada que tratd siempre de mantener su hegemonia. Vieron una
amenaza en el yrigoyenismo primero, y en el peronismo después porque al
instrumentarse en 1912 la ley electoral Saenz Pefia y al ampliarse los beneficios
sociales hacia otras escalas permitiendo, al mismo tiempo, una mayor participacion
ciudadana, las voces de los otros tuvieron un lugar de lucha en el espacio de juego
social.

En la obra de Walsh puede verse a la oligarquia como una parte de la
sociedad que tiene como principales aliados al sector militar y policial que se
encarga de ejecutar practicas tendientes a la consolidacion de su poder economico
por medio de la imposicion forzada. Los golpes militares y la violencia de ellos
emanada no son mas que las préacticas del juego que estos, como intermediarios o
mano ejecutora, deben imponer, para acrecentar y obtener un capital simbdlico, sin
respetar la opinion de los otros. Otros aliados son la iglesia y la pequefia burguesia
cuyas condiciones de educacion y préacticas conservadoras los convierten en sus
interlocutores. Entre ellos se despiertan suspicacias, pero existen mas complicidades

y dialogan comodamente. En el microcosmos social de Cartas, el café, concentra
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todas esas voces amistosas sustentadas por principios afines y proyectos politicos
comunes. Mientras que los miembros de grupos disidentes, los radicales, reunidos en
el Civico, o personalizados en la voz del periodismo, realizan apuestas que no
tienen la fuerza ni el peso de las jugadas de los agentes mas poderosos.

Los grupos sociales dominados se hallan en la base de la pirdmide
constituidos por el pequefio campesino, el arrendatario y la clase obrera. Se
caracterizan por la posesion de un capital cultural y econémico inferior, pero cuya
illusio consiste en mantener la posicién adquirida a través de la historia y sus
practicas diferenciales de clase, por ejemplo en el caso de los obreros peronistas de
Operaciéon Masacre y de Moussompes en Cartas o en la posibilidad de ascender en
la escala social a través del capital cultural como lo pretende este personaje para su
hija, sin lograrlo. La diferencia entre el sector dominante y el dominado consiste en
que las acciones del segundo se caracterizan por el juego limpio en donde no hay
avasallasamiento del otro ni la busqueda de su desplazamiento o destruccion para
que no ocupe el lugar conquistado en el entramado social, ni pretenda avanzar en sus
posiciones porque en ultima instancia, la illusio y las apuestas en el juego social del
sector dominante giran alrededor de la hegemonia del poder politico y econdmico.
Como declara en la Carta abierta a la Junta militar: deben recurrir a la violencia

para

“imponer sus proyectos de minorias derrotadas que traban el
desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la
Nacion.”

Y agrega:

“Una politica semejante solo puede imponerse transitoriamente
prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, amordazando la
prensa e implantando el terror mas profundo.”(Seoane, 2007: 96)

La historia y la politica como memoria individual y colectiva organizan los
microcosmos sociales en las ficciones de ambiente argentino, en los relatos breves
de los sesenta y, desde luego, en las obras testimoniales en un movimiento
articulado que se extiende hasta su carta final. En sintesis, la presencia del otro

social aparece en la obra de Walsh como historia, como cultura y como lenguaje.
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CAPITULO IlI

Los textos analizados en este trabajo tienen rasgos comunes. Estan
atravesados por la militancia y el compromiso, la utilizacion de técnicas de
construccion narrativas comunes, el estilo sucinto, en lo verbal la polifonia y la
oralidad, el didlogo permanente con la historia de nuestro pais, la utilizacion de
géneros primarios poco transitados, segun la perspectiva de Teum Van Dijk (1993)
y la busqueda de la complicidad del lector a través de los presupuestos y
sobreentendidos que utiliza para omitir lo que el escritor supone que el receptor
conoce en relacion a la coyuntura histérica. Todos los textos aqui examinados
tienen ese punto en comun con el periodismo: requieren de un lector que esté al tanto

del contexto historico- social y ain geografico de las historias narradas.

La narracion ficcional

Cartas

Los personajes. El universo social, historico y politico.

La historia argentina, la politica y, sobre todo, lo social convergen y se
mezclan prodigiosamente en Cartas, un cuento que muestra con nitido reflejo
especular de la diversidad social argentina de la pampa bonaerense en los afios
treinta. La narracion restituye de un modo extraordinariamente exacto la estructura
social desde la que ha sido elaborada y aun las estructuras mentales moldeadas por
aquella como principio generador de las relaciones que se establecen en el tejido de
ese microcosmos enmarcado histéricamente por el periodo que ocupa parte de la
década del treinta, tras los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear. El texto da
cuenta de las practicas sociopoliticas de un periodo bien definido: la llamada
“Década Infame.”Desde 1930 a 1938, con epicentro en el gobierno de Agustin P.
Justo.

En ese marco y con un manifiesto predominio referencial, el microcosmos

social de Cartas es un espejo del universo social, ideologico y moral que muestra

102



un juego de intereses revelador de las relaciones humanas en el espacio temporo -
espacial aludido e inserta este cuento en el proyecto creativo que Walsh imagind
como denuncia y revelacion de ciertas realidades histdricas argentinas enquistadas.
Aparecido en 1967 este cuento forma parte de la escritura comprometida de
Walsh. Constituye una forma de desenmascarar al poder conservador argentino.

En un espacio social estructurado y jerarquizado de posiciones objetivas se
regulan las préacticas de los personajes en relacion a otros que se encuentran situados
en esa sociedad rural desde la cuspide hasta su base. Un analisis desde la
sociocritica permite verlos desde la perspectiva relacional bourdesiana pues son
representativos del grupo social al que pertenecen.

El vértice de la piramide estd ocupado por la oligarquia, duefia de la tierra,
del poder politico y financiero, no discute su legitimidad para gobernar y se impone
por cualquier medio. A esta franja pertenece Jacinto Tolosa y su familia. Tolosa es
un agente social de la oligarquia. Todos sus atributos contribuyen a representarla
puesto que el conjunto de sus acciones se encamina en el mismo sentido: la
conservacién, acumulacién y consolidacion de su poder. Es el motor del relato. El
espacio circundante se subordina a €él. Tolosa confirma con el paso del tiempo la

permanencia de sus pasiones porque

“lleva la tierra dentro de la sangre” y se encarga de su campo

“marcando con lapiz colorado las anexiones al plano, que
previo desde el comienzo los campos que eran vecinos y eran
propios.”’(Walsh, 2004:24)

Desde que despojé a los indios, a sus hermanas, a pequefios campesinos y
finalmente a Moussompes de la propiedad de sus tierras, el personaje persiste en su
esencia y atraviesa imperturbable todas las vicisitudes.

Preferimos encuadrarlo dentro de la categoria tradicional de personaje
prototipico aunque también se puede acudir a la calificacion de personaje “chato”
segun Foster (Bourneuf y Oullet 1981:193) por la unidireccionalidad de sus actos,
por la definicion de su psicologia y sus juicios cargados de valor ideoldgico.

El padre Trelles es el unico miembro de la vecindad a quien Tolosa reconoce
como “un igual” porque pertenece a la jerarquia de la iglesia, es concesivo con él y

maneja otro tipo de poder que no puede disputarle.
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Més abajo esta la franja media, la pequefia burguesia, formada por pequefios
propietarios, funcionarios y comerciantes. Aqui se ubican el almacenero, el Mayor, el
Gerente del Banco, el Intendente, el Comisario, el Periodista. Todos ellos, menos el
Periodista que ejerce la libertad de la critica al gobierno a través de La Tribuna y el
Dr. Gerardo Nieves que es radical, percibidos como “gente que no estaba a su
altura, ” son una especie de coro que asiente y acompafia sus acciones., cuando no se
transforman en eficientes colaboradores como en el caso del Comisario que ejerce
aqui el papel de ayudante necesario.

La escala inferior esta integrada por el inmigrante, pequefio campesino
Mossompes y su familia, pero la base piramidal la ocupan los peones rurales y
sirvientes.

En esta sociedad tan estratificada la relacién que estos establecen con el otro
social es de dependencia y subordinacion porque pertenecen al mundo de los
dominados. Alli aparecen Cipriano, las mucamas, los indios, los peones y después
las mujeres de la familia Moussompes, entre ellas, Lidia en quien se frustra la
posibilidad de ascenso social a través de la educacion, aspiracion de todo hijo de
inmigrante en la Argentina real de aquellos afios, por la accion saqueadora de Tolosa
sobre las tierras de su padre.

Desde el punto de vista politico Tolosa representa la persistencia en la accion
directa en los manejos del poder de los duefios de la tierra encarnada en los
gobiernos conservadores. De ahi su rechazo hacia el radicalismo y los
procedimientos democraticos que comenzaron a perfilar otras practicas y
comportamientos sociales a partir de 1916 hasta 1930 en que se sucedieron los
gobiernos radicales de Yrigoyen y de Alvear. Tolosa encarna al agente “tipo” de la
oligarquia ganadera argentina que ‘“confiaba en las reservas morales de la
Nacion. ”(Walsh, 2004: 23). Sobre todo, al que durante la Década Infame goberné a
través del “fraude patriotico,” llamado asi porgque con esos manejos tendian a evitar
el ascenso del radicalismo al gobierno.

El personaje sostiene y defiende la hegemonia del discurso Unico como
verdad, como herramienta de predominio, persistente del poder conservador que
no admite interrupciones, como aquello que traduce los sistemas de dominacion,

segun lo ha anotado por Foucault (2008).
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Rodolfo Walsh ha querido retratar su clase social a través de el y hacer un
recorte histérico que la muestra como gestora en una época caracterizada por la
entrega de la economia nacional al capital extranjero, a través del régimen
fraudulento y represivo que encarnd el gobierno de Agustin P. Justo, responsable
también del tragico asesinato en el Senado de la Nacion en 1935 que daria fin a las
denuncias con pruebas irrefutables hechas por Lisandro de la Torre del compromiso
gubernamental en el negocio de las carnes con Inglaterra.

La oligarquia es retratada en forma cabal, utiliza los medios méas aberrantes
para conseguir sus fines. Es que el propio Walsh habia sufrido por aquellos afios en
carne propia la l6gica de los duefios de la tierra en la ruina econdmica de su padre y
la consecuente sumision de la familia en la pobreza.

Por entonces, la venalidad del gobierno en su  sometimiento al imperio
inglés favorecié a los frigorificos de esa nacionalidad y a una pequefia minoria de

ganaderos mientras, simultdneamente,

“la baja de los precios de los productos agropecuarios
argentinos llevé a la quiebra de numerosos pequefios propietarios
rurales,” afirma Pigna (2006: 285).

Historicamente los efectos de la crisis del treinta lo sufrieron las clases menos
favorecidas, arruinadas, expulsadas de sus pequefias propiedades, o tierras
arrendadas, pasaron a engrosar los cinturones de las grandes ciudades para constituir
en la década siguiente una nueva clase social y dar origen a un nuevo partido
politico: el peronismo. Porque grupos de criadores terratenientes construian alianzas
con el poder inglés y se favorecian con ellas. El protagonista, Tolosa, no s6lo afirma
su condicién latifundista apoderandose de tierras ajenas, se convierte en politico, se
codea con agentes del gobierno y se alinea con el poder inglés respondiendo asi a las
practicas del partido conservador en al que pertenece. Walsh anota con ironia:

“el doctor Tolosa pidio al electorado de su circunscripcion que
votara por él para senador, y el electorado votd, con fervor y aun con
insistencia, soliviantado en una ola de canticos patridticos que
conmovio hasta la tumba de los muertos: hubieran querido votar por
él. Almas piadosas ayudaron a satisfacer esos deseos de
ultratumba. ”(Walsh, 2004: 25).
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Después, empefiado en su habitus de clase, una vez obtenido su cargo

politico, Tolosa

“viajaba a La Plata dos veces por semana, echaba un suefiito o
un parrafo en la Legislatura, se codeaba con grandes estancieros y
hasta con el gerente del frigorifico. Sus novillos se educaron a la par.
Aprendieron a dar el peso justo en la romana y el setenta por ciento de
chilled en las planillas. De noche sofiaban con un viajecito cultural a
Smithfield.”

Ademas

“Tolosa sacaba cien pero el ministro Duhau ciento veinte. Las
Jjerarquias estaban a salvo.”(2004:25).

Entonces, no llama la atencion la mencion al Ministro Duhau. Se
comprueba nuevamente la agudeza de la escritura ajustada, afilada, plena de
significados implicitos de  Walsh. Luis Duhau fue el Ministro de Agricultura y
Ganaderia del Gobierno de Justo acusado junto al Ministro de Hacienda, Federico
Pinedo, por Lisandro de la Torre por recibir sobornos y favorecer al frigorifico
inglés Anglo, que habia incurrido en delitos contra el Estado en el negocio de las
carnes a través del fraude y la evasion impositiva; fue también responsable, tras
afirmar en la sesion que “Ya pagarda bien caro todas las acusaciones que ha hecho”,
del empujon, tropiezo y caida del Senador en el estrado, tras la cual fue asesinado su

colaborador Enzo Bordabere con una bala que iba destinada al valiente denunciante.

Doloso también con la cosa publica, Jacinto Tolosa no repara en

"Desviar la ruta nacional [...] De su trazado primitivo para
hacerla pasar frente a su estancia e instalar en la entrada del pueblo la
primera estacion de servicio. ”’(2004:35)

El personaje de Moussompes representa el otro extremo del hombre
vinculado a la tierra, el que vive gracias al empefio del esfuerzo de sus brazos y

sienta rabia porque a
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“algunos les vaya tan bien y él sin saber para qué lado caer,
porque si sembraba trigo el precio se venia abajo, y si compraba en la
feria no llegaba nunca el dia de mandar a plaza donde de todas
maneras los estaban esperando los buitres de Liniers.”

Y le daba pena

“Por toda esa ruina venida de golpe, miseria de de haciendas al
suelo, tucuras, intereses y mermas fletes y bornes. Y usted dijo en el bar
de Roma, lo que era mas que un deseo, una vaga idea de cosas legales
y justas. Estamos todos en el mismo brete, doctor —y Tolosa todos no —
Usted que respira por la herida.” (2004: 22)

En medio de la pobreza que lo empuja desde la situacion de crisis y de
desastres naturales, Moussompes es acusado de cuatrero por el comisario, ayudante
natural del poder, y debe vender sus tierras a precio vil al protagonista. Despojado y
encarcelado por un delito que no cometid vive casi enajenado escribiendo cartas que
reclaman la libertad y justicia que quedardn diluidas en la espera. Poseido por la
desesperacion y la esperanza vana, el hombre clama:

“ Si alguno pregunta cémo vino Moussompes & la Carcel no
encuentra a naides que tenga la culpa y la ravia mas grande que todos
los ladrones méas grandes estan sueltos y la gente aca en la Carcel
pobre que da miedo. Las familias con los hijos claman pero no ahi caso
ahi que ver las cartas que manda de afuera la pobreza .El que no cae es
el que tiene plata ese es el mejor Juez y Abogado.”(2004:51).

Enmarcado en la tradicion de la literatura argentina, el cuento trata el tema
del poder, la violencia y el caciquismo Yy toma su nombre de las cartas que muchos
de sus personajes escriben para comunicarse, como Estela, Lidia, el Dr. Nieves o el
mismo Juez. Pero, sobre todo por las que el inmigrante redacta desde la prision, se
constituyen en un verdadero reclamo de justicia del oprimido frente a la presién
ejercida sobre él por los sectores dominantes, son la Unica forma de comunicar su
soledad en medio de una eépoca y una sociedad en la que no tiene reconocimiento.

Todos los personajes tienen una gran valoracion de la familia. EI mundo de
las mujeres esta subordinado al de sus maridos. Felisa piensa y actta como Tolosa,

Benedita es trabajadora y sencilla como domingo Moussompes. Responden a

un modelo de sometimiento acorde con la época.
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El mundo infantil es candoroso, exhibe relaciones carifiosas entre los
hermanos, Estela y Jacinto, de amistad y compafierismo sincero entre Estela y Lidia
donde no estan presentes las distancias sociales. Aunque Estela no duda de que el
arbol de la loma le pertenezca, cuando llegan a la adolescencia y su amiga debe
abandonar sus estudios en La Plata para transformarse en su mucama, sigue
tratandola fraternalmente, solidarizandose con ella.

Atravesadas por la nueva situacion

“Lloraron abrazadas. En medio de todas las desgracias habia
una suerte: ahora estaban juntas y no se separarian nunca,
nunca.”(2004: 51)

El lenguaje

Cartas es una demostracion enféatica de la fertilidad estilistica de Walsh; en
este texto el autor ha mostrado su respeto y reverencia por la palabra viva; el
lenguaje oral argentino de uso cotidiano registrado en las variantes de sociolectos y
cronolectos que contribuyen a enriquecer el caleidoscopio social referido; es una
muestra evidente de las diferencias entre los personajes que expresan a través del
lenguaje aspectos de si mismos, su lugar de pertenencia grupal y sociocultural, edad
y género y aspectos contextuales como lo plantea Mijail Bajtin ; se exteriorizan
mediante didlogos, discursos y cartas, construyendo manifestaciones dialogisticas
de la heteroglosia social.

Todos se expresan con hablas originales, con marcas crono o dialectales,
todos los personajes usan una lengua con variantes, individualizada y en el caso de
los adultos, ideologizada.

Se trata de una atractiva y aguda indagacion del habla cotidiana con sus
inflexiones, y sus ritmos expresada literariamente a través de estrategias narrativas
tales como: cambios bruscos de lugar y tiempo, cambios subitos en la focalizacion
de personajes, el estilo directo en el que estos expresan sus pensamientos, estilo
directo libre y la ausencia de signos de puntuacion.

Por otra parte, en este cuento, el autor se halla implicito en el uso frecuente del
recurso de la ironia, no exenta de mordacidad, que es utilizada como otra forma de

sefialamiento, de subrayar y denunciar las practicas autoritarias de fraude y violencia
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de una clase social siempre criticada por Walsh; mientras todo eso sucede, el
narrador acude acentuando su ironia a la intertextualidad con el tango: ” y el mundo
sigue andando...” (2004: 26).

Una vez mas Walsh ha encontrado la perfecta adecuacion entre lo que dice y
las técnicas que utiliza en esta hermosa narracién mostrando que la ficcion también
puede constituir un sefialamiento y una toma de posicion frente a momentos

historicos tefiidos de problematicidad.

Esa mujer

En la frontera entre realidad y ficcion, entre la literatura y el periodismo, este
relato transita en los limites que frecuenta la escritura walshiana; tiene como
referente historico la sustraccion y ocultamiento del cadaver de Eva Perdn por el
gobierno de Aramburu después de la caida de Juan Per6on. Segun declara el propio
autor, en la nota que lo precede, fue escrito en dos dias: un dia de 1961 y otro de
1964 y que “la conversacion que reproduce es, en lo esencial verdadera,” en una
etapa de transicion en la que todavia el escritor no se habia adherido a la militancia
politica.

Una vez mas en el discurso walshiano convergen la historia nacional, el
testimonio de quien protagonizd, efectivamente esa entrevista, lo social, el empleo de
los mismos codigos culturales de los personajes que les permite entenderse, a pesar
de lo no dicho y de los implicitos de la construccion discursiva, de la ficcion.

El cuento gira alrededor del enigma del destino del cuerpo y adquiere la
forma de un contrapunto dialdgico tensado entre el afan revelador y el de ocultacion.
La averiguacion del lugar es la intriga, el acicate para el personaje del periodista
que busca informacion en el coronel, el otro personaje importante con quien se
produce un didlogo pleno de teatralidad en el espacio escenografico oscuro y cerrado
de su departamento durante la declinacion hacia la muerte del dia, en el atardecer,
como para redundar en el clima tenebroso que opone el adentro con el tema de la
muerte, con el afuera desde donde llegan los ruidos y la luz que bafa la oscura figura
del coronel, através del ventanal.

Los referentes son, obviamente, Rodolfo Walsh y Carlos Moori Kdening, el
pervertido jefe de servicios de informacion del gobierno de Aramburu, encargado de
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esconder el cuerpo embalsamado de Evita. Comprometidos en una negociacion, el
texto reproduce un didlogo cargado de tension. El periodista quiere saber donde esta
el cuerpo y el militar, unos papeles vinculados con la investigacion de Caso
Satanovsky. Esos papeles, Walsh lo aclara en Nota al pie de pagina, son el original
de la declaracion de Pérez Griz, uno de los implicados en el asesinato, en una
entrevista que el autor le hiciera en una cércel de Paraguay.

Como en el relato policial y en el género testimonial, también aqui la
busqueda de la verdad funciona como imperativo axial.

En el tejido textual el protagonista y su antagonista son reducidos al rol que
cumplen. En este cuento tal vez como en ningun otro, Walsh extrema la elipsis y
crea un vacio alrededor de los nombres. El efecto es de pulido del testimonio y de la
historia, mejor dicho, su total disolucién en favor de la ficcion. El otro recurso
prevaleciente que favorece la dilucion de bordes es la deixis. La forma en que es
nombrada Evita es la manera distante y despectiva con la que el pronombre
demostrativo enfatiza, a su vez, el nombre elidido de la mujer .Su caracter
despectivo remarca  lo silenciado, tal vez la mas respetuosa, la elocuencia del
rechazo que utilizaban sus opositores para referirse a ella. Esa mujer no se nombra,
es el lugar del nombre prohibido por el gobierno de la Libertadora. Pero en la
repeticion deictica “mia,” no sélo se enmascara el personaje femenino, sino los
tortuosos deseos del coronel.

Solamente a nivel discursivo se podria sintetizar la posicion de ambos en
sus roles actanciales segun la teoria semiética de Greimas (Zecchetto, 2005: 145-
189) en el hacer de cada uno entre la blasqueda de revelacion por parte del actante
sujeto (periodista) y la ocultaciéon y apropiamiento del objeto — cuerpo (cadaver de
Evita), simbolo y trofeo, por su oponente. (Coronel) que se mueve con gestos
exagerados haciendo exhibicion de su violencia agazapada. Empufia un arma y
persiste en un dialogo cortés y cerrado; siempre animado por el alcohol transita una

deriva creciente hacia la vesania y enajenacion posesiva:

“La sacamos en un furgon, la tuve en Viamonte, después en 25
de mayo, siempre cuidandola, protegiéndola, escondiéndola. Me la
querian quitar hacer algo con ella. La tapé con una lona, estaba en mi
despacho, sobre un armario, muy alto. ”(2008:17)
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En efecto, el caracter simbdlico de la esposa de Peron, convertida en objeto,
opera como fuente de deseos, de amor y odio en los dos extremos del espectro social.
Su caracter simbolico es razon o sin razon de la manipulacion del cuerpo por parte
del gobierno en la persona del coronel ante la eventualidad de que “esos rofiosos”
puedan volver a idolatrarla si conocen su paradero. El personaje reconoce el riesgo
porque “para ellos (los obreros) era una diosa, que sé yo, las cosas que les meten en
la cabeza, pobre gente”. (Walsh, 2008:15).

Como la presencia de la “chusma” hablando con acento propio en El
Matadero, la aparicion del otro vuelve a plantear esa bipolaridad historica presente
en la literatura argentina entre civilizacion y barbarie. La barbarie es ahora el
peronismo hecho mito en Evita. De ahi la equiparacion con el arquetipo barbaro de

Sarmiento:

“ jEsté parada! _ grita el coronel. jLa enterré parada, como
Facundo, porque era un macho!” (Walsh, 2008: 18).

Lo popular, la barbarie como formulacion de la histérica dicotomia argentina,
estd en Eva como en Facundo. Su carisma y el importante lugar de liderazgo que
ocupd, infrecuentes en una mujer para la época, subrayan un lugar de privilegio que
en la sociedad sélo se otorgaba al varén.

El periodista indaga, averigua sobre hechos de violencia conexos al episodio
de la sustraccion del cadaver, sélo le interesa la noticia que puede ser publicada. Sin
embargo, el oponente va entorpeciendo la posibilidad de descubrimiento con nuevas
informaciones que  obstaculizan el conocimiento de la verdad perseguida, hasta
resolverse en la completa dilucion y encriptamiento con los que el posesivo “mia”
cierra el relato.

Por otra parte, como puede inferirse, es evidente la presencia, a nivel formal,
de elementos propios del policial, cuyos signos estan a la espera de la interpretacion,
ademas del enigma: ¢Ddnde estd el cuerpo sustraido?, hay un investigador, el
periodista, un delito: el hecho de la sustraccion y un culpable: el poder politico
encarnado en el coronel que siembra pistas inconducentes a los fines investigativos,

solo deja una certeza valiosa: el objeto buscado se halla en el exterior.
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El mayor atractivo estético se halla, justamente, en esa economia y
austeridad con que Walsh maneja aqui el lenguaje agil, pleno de implicancias. El
cuento se construye basicamente recurriendo a dos recursos estratégicos que se
complementan: la repeticion y la omisién (Amar Sanchez (2008). La elision del
nombre tabu de Eva se vuelve redundante a través de la repeticion. Lo que se quiere
ocultar y escamotear termina por ocuparlo todo.

Es una vez mas, como en otras obras, una invitacion intelectual de
enriquecimiento de la lectura para el receptor curioso a través de su propio marco o
de otros aportes.

El autor concita al que Sartre denomina “coautor” para llenar los huecos, la
ausencia de una mujer siempre presente, los nombres y los hechos innombrados, para
completar el suceso histérico. Walsh es imperativo. Lo perlocutorio se da a traves
de la abundancia eliptica poniendo como eje la cooperacion para la actividad lectora.
Es el modo en el que lector ideal puede interpretar los diferentes indicios para llegar
a una version definitiva de los hechos.

Con esta narracion el escritor lleva al limite su indagacion sobre las
posibilidades expresivas del lenguaje. No en vano el relato fue elegido por la critica

como mejor cuento argentino.

El relato testimonial

La compleja realidad latinoamericana nos ha llevado siempre a repensarnos y
a buscar nuevas y propias formas para expresarnos distinguiendo asi nuestra propia
individualidad.

En 1982 Gabriel Garcia Marquez recibia el Premio Nobel de Literatura y al

hacer una descripcion de ésta se expresaba con estas palabras:

“Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal la que
este afio ha merecido la atencion de la Academia sueca de las Letras y
no solo en su expresion literaria, [...] Una realidad que no es la del
papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras
incontables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de
creacion insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este
colombiano errante y nostalgico no es mas que una cifra mas sefialado
por la suerte. Poetas y mendigos, guerreros y malandrines, todas las
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criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy
poco a la imaginacion porque el desafio mayor para nosotros ha sido
la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creible
nuestra vida Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad. [...]

“La busqueda de identidad propia es para nosotros tan arduay
sangrienta como lo fue para ellos [los europeos]. La interpretacion de
nuestra realidad con esquemas ajenos solo contribuye a hacernos cada
vez mas desconocidos, cada vez menos libres, cada vez mas
solitarios.”(2010: 25-26).

Garcia Marquez deja esclarecida para nuestra literatura la ecuacién
realidad — expresion. La desmesura latinoamericana sélo puede explicarse con
esquemas Yy lenguaje propios. Dejar de estar solos significa que esto se comprenda.

Ademés de realidad descomunal, a la nuestra, el escritor colombiano
agrega su condicion de “manantial pleno de desdicha.” Y aunque ésta no se trate
solo de una peculiaridad latinoamericana, si es tan significativa entre nosotros como
para demandar que se la narre con el lenguaje propio, con nuestros esquemas al que
se ha referido pues

“La violencia y el dolor desmesurados de nuestra historia

son el resultado de injusticias seculares y amarguras sin

cuento. ’(2010:27)

Este estado de lo inconmensurable encontré ente nosotros un canal propio,
pleno de identidad en la ficcidn, en el realismo maégico.

Pero ademas, si “La preocupacion obsesiva de todo escritor es descubrir el
idioma exacto de sus narraciones, “ como afirma Walsh (2007:11), y los hechos
observados, indispensables de evidenciar por ser horriblemente punitivos y
politicamente necesario de denunciar, habrd que intentar nuevas formas para
abordarlos desde otro lado, el periodismo, por ejemplo, porque el grado de desarrollo
de nuestra literatura no alcanzaba entonces, en las cercanias de la década del sesenta,
segun la percepcion del autor, para hacer descubrir y llamar la atencion sobre el
desgarro de algunas de nuestras realidades. Walsh ofrece, entonces, un modelo de
escritura ensamblando sus dos vertientes narrativas. Un modelo diferente, algo
distinto de lo que brindaron los escritores del boom. Un proyecto alternativo ante la

necesidad de renovar el canon.

“Hay un fusilado que vive”
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Son las palabras que escuchd Rodolfo Walsh, una noche mientras jugaba al
ajedrez en La Plata. Solo por la imposibilidad de realidad de tal asercion, inscripta
en lo paradojal, podemos estar seguros de de que se halla inserta en esa realidad
fabulosa, descabellada a la que se refiere el escritor colombiano. En Latinoamérica
lo que parece pura imaginacion es pura realidad.

Y Walsh reconoce:

“No sé que es lo que consigue atraerme de esta historia difusa,
lejana, erizada de improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese
hombre, por qué estoy hablando con Juan Carlos Livraga”

“Pero después sé. Miro esa cara, el agujero en la mejilla, la
boca quebrada y los ojos opacos donde se ha quedado flotando una
sombra de muerte. Me siento insultado.”

Livraga me cuenta su historia increible. Le creo en el acto. Asi
nace aquella investigacion, este libro.”(2004: 18).

En la Introduccién a esa primera edicién dira:

“La historia me parecidé cinematografica, apta para
todos los ejercicios de la incredulidad” (2004:187).

Entonces el periodista investiga el horror. Lo increible es cierto y
demostrable. EI conocimiento cabal de los hechos le produce un sentimiento ético

ante el cual reconoce

“No, no quiero ni debo renunciar a un sentimiento basico: la
indignacion ante el atropello, la cobardia y el asesinato. ”(2004:186).

La irrealidad con que se presentd la historia no era mas que el resultado de
hechos desbordantes, horribles, que reclamaban no s6lo el compromiso ético de

contarlos, sino el sartreano de conmover conciencias:

“Escribi este libro para que actuara, no para que se
incorporase al vasto numero de las ensofiaciones de ideologos.
Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer en la
forma mas amplia para que inspiren espanto, para que no puedan
Jjamas volver a repetirse. ’(2004:185).
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La clave del género recién nacido esta en los verbos: “investigar y relatar ”.
La unién de periodismo y literatura le permitié a Walsh contar con acento propio,
porque la literatura testimonial nace en el sur del continente, lo inenarrable, ir en
busca de la experimentacion de nuevas formas para contar la realidad que no es el
producto de wuna ensofiacion, sino de lo que parece imposible. Realidad
latinoamericana, al fin.

El género surge con Operacion Masacre desde la experimentacion del hecho
historico, de la violencia sobre los otros cuerpos y sobre el propio. Se castiga para
reprimir, para aniquilar y disciplinar al peronista y al que piensa diferente.

Las obras testimoniales de Walsh narran crimenes en los que el Estado es
responsable o complice de ellos. De modo que esta obra se inscribe en la tradicion de
la literatura argentina que tiene, a partir de Echeverria, como tdpico principal a la
violencia, .Un punto clave en nuestra literatura, segun lo ha sefialado David
Vifias.(1996)

Walsh persigue develar la verdad de los hechos con intencién de obtener
justicia. Cuando comienza la investigacion de los fusilamientos de Le6n Suarez, se

arriesga, cambia de domicilio e identidad:

“abandonaré mi casa y mi trabajo, me llamaré Francisco
Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un amigo me prestara
una casa en el Tigre, durante dos meses viviré en un helado rancho de
Merlo, llevando conmigo un revolver, y a cada momento las figuras del
drama volverdn obsesionantemente.”(2004: 19).

Como el detective del policial negro, el escritor se transforma en una especie
de detective justiciero, con un arma, se juega en cuerpo y alma arriesgandose en
medio del peligro. Participe de la historia, sefiala, desde el periodismo, la novedad
de un crimen, investiga, busca pruebas, recoge testimonios comprobables, muestra
lo que realmente sucedio y a sus culpables. El testimonio se acerca mas al policial
negro, porque, ademas, el culpable no es un individuo, es un grupo de poder que
mata por cuestiones politicas y sociales.

En el caso de ¢Quién maté a Rosendo? y de Caso Satanovsky, no se trata de

descubrir un crimen ocultado por el poder, sino de derribar su discurso faccioso
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mediante pruebas que sefialan también, no sélo el modo en que ocurrieron los hechos
sino a los verdaderos asesinos. En los tres casos persistira la busqueda de justicia,
aun después de comprobar, tras la primera investigacion, la colusion y la
arbitrariedad imperantes en el sistema. La busqueda de la verdad con un fin
exclusivamente denunciativo y ético es lo que permite descifrar el enigma al méas
puro estilo policial.

En la narracién la forma de trama argumentativa entreteje, la hipotesis y
los argumentos, que son pruebas, hasta llegar a la conclusion probatoria de la tesis
propuesta.

Aunque en el tiempo cercano sus demostraciones no hallen eco en la justicia,
por su complicidad con los sectores de poder, su sefialamiento conmovera
conciencias en el pueblo.

De ahi su exigencia de participacion y critica al lector implicito pues las
obras testimoniales se hallan fuertemente enmarcadas en la Resistencia peronista, un
largo periodo atravesado por complejas y conflictivas coordenadas politicas y

sociales desde la proscripcion de Peron en 1955 hasta su regreso en 1973.

Operacion Masacre

Génesis. Relaciones con el pensamiento de Michel Foucault.

Segun David Vifas la literatura argentina ofrece tres “manchas teméticas”
fundamentales: la violacion, la conquista y la invasion.” (1996:220) La obra
testimonial de Walsh forma parte de la primera.

La palabra violacion esta utilizada en el sentido de violentar y quebrantar,
ejercer la violencia cuyo sentido primario es el de ataque fisico, dice Raymond
Williams. Proviene de violence, del francés antiguo y violentia, del latin -
vehemencia, impetuosidad y en ultima instancia, dice Williams, de la palabra latina
vis., fuerza. Como es un término que entrafia cierta complejidad y como la violencia
puede ejercerse en ambas direcciones ha habido una interaccion notoria entre

violencia y violacion, la ruptura de alguna costumbre o dignidad.®

® Williams, Raymond, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. Editorial Nueva
Vision, Buenos Aires, 1976, pp. 125.
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Este es el sentido que le da Vifas a este topico que se repite en nuestra
historia y tiene su reflejo iterativo en la literatura. Pero si en Echeverria, Sarmiento y
Marmol la violencia se ejerce desde abajo hacia arriba, desde la barbarie a la
civilizacion, en Walsh como en Hernandez, la violacion se ejercita desde arriba
hacia abajo. Desde el Estado hacia las zona méas desprotegida de la escala social. Los
obreros de Operacion Masacre como los gauchos emblematizados en el personaje de
Martin Fierro, forman parte de un grupo social perseguido y estigmatizado por el
poder de su época. EI gaucho como representativo de la barbarie que es necesario
reemplazar por la civilizacion del inmigrante europeo. El obrero peronista como
evidencia de una parte de la sociedad que habia conocido sus derechos y remitia
constantemente al “tirano profugo.” El grupo de poder dirigido siempre en Argentina
por la oligarquia no vacilé nunca, como también lo hizo con los indios, en perpetrar
la violacién como eliminacidn fisica del otro para lograr sus objetivos.

Operacién Masacre es entonces una obra que se inscribe en la tradicion y
reconoce estos antecedentes por la relacion activa que se establece entre las
coyunturas del medio, el proceso de produccién textual y el mantenimiento de la
dicotomia civilizacion y barbarie como un modelo funcional de nuestra historia
literaria.

Esta obra retoma de la tradicion de la escritura estética el tratamiento de las
condiciones politicas de la sociedad argentina, sélo que al hacerlo en una época de
crisis demandante de cambios radicales, se convierte en novedad porque Walsh como
agente de cambio en el habitus literario argentino y latinoamericano instrumenta
cambios fundamentales en su narrativa Yy produce un proyecto alternativo, de
mudanza radical, respondiendo a la necesidad epocal de renovacién del género.

Entre tanto, y volviendo a Vifias, si hacemos un examen con algun
detenimiento aunque basicamente Operacion Masacre se inscriba en esta linea, toda
la obra testimonial de Walsh responde con sus tipos de criminalidad a la mancha de
la violacién en tanto quebrantamiento y violentacion del otro como persona humana.

Asi aparece el enlace con el tema del poder tan profusamente analizado por
Foucault.

Es que Walsh ha debido sumergirse en una investigacion periodistica en la
que el Saber, la Verdad y el Poder, los tres ejes que articulan la obra foucaltiana,

constituiran las incognitas movilizadoras de su actividad.
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Para Foucault el poder se caracteriza por dos funciones principales: por un
lado la exclusion y por otro, la engendracion. En cuanto a la exclusion, el poder tiene
la propiedad de negar, prohibir, excluir, de ocultar. Mientras que con la
engendracion, el poder produce y una de las cosas que produce es la verdad.

Segln Foucault, cuando hablamos de verdad no hay que entenderla como
una relacion entre signos y objetos, sino como un conjunto de procedimientos
reglamentados por la produccion, la puesta en circulacion y el funcionamiento de los
enunciados. La verdad queda ligada circularmente a los sistemas de poder que la
producen y la mantienen, a los efectos de poder que la inducen y la acompafian. La
verdad y el poder son inseparables. Ella esta presente en su discurso.

Y en relacidn a ese discurso, segun el pensamiento foulcaltiano,

“el papel del intelectual no es el de situarse un poco al avance, un poco al
margen para decir la muda verdad a todos; es ante todo luchar contra las formas de
poder alli donde éste es a la vez objeto e instrumento: en el orden del saber, de la
verdad, de la conciencia. ” (Foucault, 1980: 79)

Si el poder tiene que ver con el otro sobre el que se ejerce, tiene una
naturaleza relacional. Debe, necesariamente, generar una contrapartida. La
resistencia es su contracara y se relaciona directamente con la politica.

Apenas instalada la Revolucién Libertadora, después del derrocamiento de
Perdn, la clase obrera se organizé en la resistencia como forma de desobediencia y
supervivencia,” como lucha en el sentido de hacer frente a los excesos que
intentaban desperonizar el pais por todos los medios. Segun la perspectiva

foulcatiana, se organizé como “contraconducta” que, segin Feinmann

“lucha contra los procedimientos puestos en prdctica para
conducir a los otros.” Contraconducta es “lucha”, se lucha “contra’.
Se lucha contra “procedimientos”. Procedimientos practicados por
otros para conducir a otros. Hay dos “otros” enfrentados Los que
quieren conducir a los otros. Los que no quieren ser conducidos por los
otros. Los “otros” que no quieren ser conducidos por los “otros”
elaboran” contraconductas.” (2008: 588)

No todos los obreros reunidos la noche del 9 de junio de 1956 en una casa de

los suburbios de Buenos Aires para escuchar la pelea de Lausse por la radio eran
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peronistas. Unos pocos si. Sabian del posible anuncio del levantamiento de Valle y
Tanco y esperaban escuchar la concitacion.

La irrupcion violenta de la policia al mando del comisario Desiderio
Fernandez Suérez los igual6 en su condicion obrera, sospechados de ser peronistas,
para llevarlos hacia la muerte mientras preguntaba por Tanco. Esa noche fueron
fusilados en la clandestinidad de los basurales de José Ledn Suérez con la conviccion
firme de que se trataba de un grupo subversivo.

Si volvemos a Foucault, el Estado representa los intereses de una clase social
y la verdad es una imposicion del poder porque en su discurso esta su razon.

El sistema de gobierno de la Libertadora funcion6 como productor de
verdades de las formas hegemdnicas de poder silenciando esos crimenes hasta que a
Rodolfo Walsh le llenaron los ojos de sangre, como escribid en el epigrafe que
precedia la primera edicion.

Entonces la historia social se intersecta con la individual porque, al igual que en la
vida de los protagonistas de los fusilamientos, entra en la suya la violencia que ya
nunca lo abandonara porque en ese momento la sangre le ha “salpicado las

paredes,” dira en el prologo. Y no quiere

“recordar mas, ni la voz del locutor anunciando que dieciocho
civiles han sido ejecutados en Lanus ni la ola de sangre que anega el
pais hasta la muerte de Valle. Tengo demasiado para una sola noche.
Valle no me interesa, Peron no me interesa. La revolucion no me
interesa. ¢ Puedo volver al ajedrez?

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantastica que leo, a los
cuentos policiales que escribo, a la novela seria que planeo para dentro
de algunos afos y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que
llamo periodismo”. (2004: 18)

Los acontecimientos irrumpen en su vida. Se diria que vienen a buscar al
periodista, que se siente “insultado,” para que los cuente y los denuncie
sacudiéndolo, mientras el asume una actitud empatica hacia el otro inocente (el
soldado que escucha morir tras su ventana) y ‘el cabecita negra” ahora descubierto.
Estos hechos, el contacto con Livraga, el fusilado que vive, lo sacan de las suaves,
tranquilas estaciones” 'y provocan también en él una contra conducta. Le realiza
una entrevista y la publica en la revista Propositos de Leonidas Barletta y luego, en

julio del mismo afio, tras mucho andar, la primera publicacién del resultado de sus
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investigaciones como Operacién Masacre a través de nueve notas en la revista
Mayoria de los hermanos Jacovella, los Unicos que se atreven.

El objetivo del periodista es ahora desbaratar la produccion de “la verdad”
del discurso del poder y embarcarse en un combate por ella. Para esto define su
hipétesis: el fusilamiento de José Leon Suérez se trato de un asesinato. Un crimen de
personas inocentes, gratuito e inopinado. Se llevd a cabo a las 23,30 de dia 9 de junio
y el estado de sitio fue declarado por el gobierno a las 0.32. La busqueda se centra en
el hallazgo de la verdad historica y en la justicia. Las pruebas aportadas por el

escritor confirman fehacientemente su tesis.

La estructura. Entretejido textual.

Desde el titulo puede decirse con Oscar Teran (1993) que se trata de un
enjuiciamiento de la “técnica quirargica” adoptada por el gobierno para eliminar al
peronismo del cuerpo social. Desde lo seméantico una “operaciéon” es, segun el
Diccionario de la Real Academia, en este contexto, llevar a cabo operaciones de
guerra. Y “masacre” significa matanza de personas, por lo general indefensas,
producido por un ataque armado. Con lo cual, el titulo es ya la sintesis de la violencia
que se va a narrar.

La organizacion textual esta relacionada con el objetivo, el final
demostrativo de la investigacion periodistica: dar a conocer publicamente la verdad.
El escritor la ha elegido porque su finalidad es persuadir y demostrar su tesis a la
manera de los textos periodisticos de opinién, de la oratoria politica o judicial. Su
complejidad responde a un plan previo de estructuracién y distribucion textual de
modo que la constitucion formal del objeto obedece a una superestructura
argumentativa en la que conviven elementos no solo de su propia trama sino que alli
se conjugan y sobreimprimen la trama expositiva con la narrativa. El escritor la ha
elegido porque su finalidad es demostrar su tesis y persuadir al modo de la oratoria
politica, periodistica o judicial.

El disefio estructural desgrana no solo la posicion del creador sino su
estrategia argumentativa de manera que en la primera parte, Los personajes, se

describen los sobrevivientes hallados y entrevistados por el narrador -investigador a
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través de quienes comienza a reconstruir los hechos vivenciados por ellos y la
identidad de las otras victimas.

Con predominio del discurso literario, en esta primera parte, la forma
textual basica, la argumentacién se desencadena a partir de la paradoja, el hecho
problematico de la existencia de Livraga, el fusilado que vive. Después, mediante la
narracion, desde el comienzo, aparecen los otros sobrevivientes.

Walsh enfoca a las victimas como sujetos de conocimiento, una clase social
investida de voz propia con cuya verdad habia que construir la otra verdad. Ahonda
en su psicologia, acude al retrato y a la biografia para construir sus personajes y
describe sus casas, sus preferencias y costumbres, los sitGa social y econémicamente.
Describe la vida de hombres sencillos, seres comunes con familia, esposa, hijos y
amigos cuyos dias transcurren entre el barrio y el trabajo, la naturalidad de lo

cotidiano con sentimientos de humanidad, de amor y de miedo.

La noche que los llevan a matar

“los prisioneros se encuentran “nerviosos y somnolientos.”

Pero antes de que los llevaran Carranza

3

“ estaba sentado en el sillon del comedor , hamacando en las
rodillas a Berta Josefa, de dos afios y a Carlos Alberto de tres, y acaso
a Juan Nicolas, de cuatro — toda una escalera de pibes tenia don
Carranza-, hamacandolos e imitando el silbato del tren que manejaban
hombres como él, gente de esa barriada ferroviaria.” (2004. 30)

Luego, en la segunda parte siguiendo la trayectoria del personaje

“Carranza se dejard arrestar sin resistencia, sin un solo
movimiento de rebeldia. Pidiendo inGtilmente clemencia hasta el balazo
final.” (2004:35)

La biografia y el retrato como géneros, la contextualizacion familiar, barrial

y social constituyen una fuerte carga referencial, contribuyen a dar veracidad a la
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narracion, segun lo han sefialado Gloria Pampillo y Marta Urtasun. (Lafforgue,
2000)

El narrador ha implementado en forma implicita argumentos emotivos -
afectivos creando asi, desde el comienzo, una sensacion de empatia en el lector que
ya se convierte en aliado.

El plan de la superestructura argumentativa que sigue un razonamiento
I6gico — racional, se despliega en sus partes: el punto de partida, el cuerpo
argumental y la conclusion e integra a su vez, el desarrollo narrativo con la
introduccién, el desarrollo y el desenlace a los que se pliega la forma expositiva.
Pero todo ello sin un orden explicito, fusionado, ensamblado para crear un efecto de
verdad. Los aportes documentales, los fundamentos argumentativos, destinados a
convencer al lector, se reinen para construir una polifonia de voces desde la cronica
periodistica.

Los acontecimientos son investigados y escritos simultdneamente a solo seis
meses de acaecidos. Tienen por eso caracter de actualidad, se inscriben en el puro
presente de ese género periodistico.

El modo en el que Walsh resuelve la tension entre lo ficcional y el
periodismo es la narrativizacion con la incorporacién de géneros secundarios,
tramas, estructuras y estrategias linguisticas de diferentes tipos de textos que se
invisibilizan y funden amalgamados en la matriz del género policial, ademas de la
fusion de registros formales y coloquiales.

El narrador se demora en el retrato y la biografia, en algunas descripciones
acompanadas de un clima oscuro e inquietante para realzar la desmesura de la
matanza.

En la descripcion del traslado, en el vehiculo que lleva a las victimas

“Uno de los broches de la cortina que cierra la puerta estd roto,
y la tela flamea con golpes secos, dejando entrar un helado chorro de
viento, cortante como un cuchillo.” (2004:87)

Los significados implicitos de los recursos literarios aluden al frio del mes de
junio con la violencia de “un helado chorro de viento”, a 10s ruidos secos que
anuncian el tiroteo y a las heridas.

Al llegar al basural, los didlogos escuetos reflejan la inquietud y la angustia.
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_ “¢Qué nos van a hacer?_ pregunta uno.
iCamine para adelante! _ le responden.
i Nosotros somos inocentes! _ gritan varios.” (2004: 91)

La ficcion esté llena de recursos que pertenecen a la narracion policial. A los
indicios se suman el empleo del futuro imperfecto que agrega un tono sentencioso y
las anticipaciones que anuncian el desenlace creando el suspenso en medio de un

clima dramatico.

“A Benavidez va a sucederle algo increible algo que aun
ubicado en esa noche de singulares aventuras y experiencias, parece
arrancado de una exuberante novela. Pero ya volveremos sobre ello.”
(2004:71)

El narrador vuelve a insistir sobre el caracter inverosimil de los sucesos y al
prometer mas explicaciones crea suspenso. Se instaura un clima lleno de
implicancias amenazantes, sobrecogedoras.

El comisario que conoce a Troxler le dice:

“Te piden de la Unidad _y agrega _: Che, a ver si todavia te
fusilan...Hace un momento pasaron la ley marcial.

Se rien los dos.

Pero el comisario se queda preocupado.” (2004: 73)

Suspenso, dramatismo, anticipaciones de la muerte que sobrevendra.

Aunque Gavino

“Sabe que no pueden hacerle nada. Esta detenido antes de la
ley marcial y por lo tanto no puede haberla violado.

Mario Bridn tiene un pensamiento funesto.

__Aver si todavia nos matan...” (2004:77-78)

Las técnicas del discurso fictivo le sirven al narrador para reforzar la
efectividad del relato y provocar un efecto sobre lo real. Ademas, el empleo literario

del discurso potencia la denuncia.
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Las declaraciones, los textos informativos y judiciales se convierten en
argumentos, contraargumentos y refutaciones. Aparecen junto a la ironia como
recursos propios de la argumentacion.

Este recurso es muy utilizado por Walsh ademas, en los textos ficcionales, la
ironia como sonrisa burlona, ante el decir o el hacer del poder.

Cuando la policia invade la casa en que se retnen las futuras victimas.

“Nélida pretende alejarse del dormitorio donde el sefior jefe de
Policia busca entre ropas de prenda interior fabulosos planes
revolucionarios, o quizas al mismo Tanco Pero €l la hace volver, “para
que después no diga que le falta algo.”.(2004:65)

En los titulos la ironia enfatiza incisivo lo increible  de la “verdad”

articulada por el poder en torno a la inexistencia de sobrevivientes.

“Un muerto pide asilo.” “Los fantasmas”

La ironia se esparce en la narracion y las acciones se encuentran enmarcadas
y acompafadas por la presencia de la radio. Desde la introduccion, cuando los
personajes escuchan la pelea de box, hasta el anuncio del estado de sitio exactamente
a las 0.32. Ella aportara el dato preciso, la hora exacta en que fue anunciado y el

argumento necesario para la demostracion de la tesis.

“La primera parte de la “Operacion Masacre” ha sido rapida.
Son apenas las 23.30.En este preciso momento, Radio del Estado, la
voz oficial de la Nacion, cesa de transmitir musica de Ravel y comienza
a pasar el disco 6489/94 de Igor Stravinsky.” (2004:65)

En su filiacion con el policial el narrador - detective- fiscal, aporta habilmente
la sumatoria de textos documentales con lo cual no abandona la l6gica deductiva del

género.

La segunda parte, Los hechos, focaliza la accién y la violencia, en el
comienzo se sucede el empleo de dérdenes imperativas proferidas a los gritos por el
personaje de Fernandez Suéarez, vestido de militar, que irrumpe en la tranquilidad de

la reunidon. Narra los sucesos que transcurren desde el momento de la captura, el
124



traslado y la matanza. La soledad en que sucederan los hechos ya esta enunciada
puesto que tras la irrupcion de la policia y el accionar violento de Fernandez Suérez.

“La escena ha sido rapida, electrizante, igualmente rapida es
la secuela, concretada en un crepitar de Ordenes.” (2004: 62)

Los titulos estan dotados de wuna fuerte carga referencial, resefian

mayoritariamente dichos de los personajes en el cuerpo textual.

Aparecen el retrato y la biografia de personajes antes s6lo nombrados.
Victimas que se habian refugiado en embajadas, por ejemplo Troxler y Benavidez, y
de las que Walsh recibié sus entrevistas hechas en el exterior.

El narrador omnisciente se concentra y se detiene en las experiencias
individuales, de los que mueren y de los que se salvan, otro modo de crear
identificacion, objetivando, en el realce de la referencialidad sin generalizar la
vivencia grupal. El episodio transcurre en medio de la notoriedad de las luces y los
sonidos del tiroteo en contraste con la oscuridad y el silencio de la noche de
suburbio. La desesperacion y el terror de los que intentan huir y huyen, de los que
pasan desapercibidos en el silencio de la noche, de los que caen bajo las balas.

Pero a los hechos puntuales sucedidos en una localidad de los suburbios de
Buenos Aires, los rodea la historia nacional e internacional como contextualizacion
del episodio, una técnica también utilizada por el autor en la ficcion como forma de
dilatar, poner en suspenso las acciones narrativas, segun ya hemos sefialado
anteriormente. Walsh lo concreta introduciendo la dilacion en la dimension ficcional
del texto por ejemplo a través del comentario de la noticia periodistica, mezcla de

esta manera lo literario con lo periodistico y vuelve a arraigar el texto en lo creible.

“Los diarios de la noche no traen noticias de mayor
importancia. En los Estados Unidos han operado al general
Eisenhower. En Londres y Washington se comentan las notas de
Bulganin sobre el desarme. San Lorenzo derrota a Huracan en un
encuentro anticipado de un encuentro de futbol. EI general Aramburu
realiza uno de sus periddicos viajes, esta vez a Rosario.” (2004: 38)
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La repeticion es otra de las figuras muy utilizada por el escritor que emplea
de distintas maneras, en este caso en el avance de la tercera parte, para marcar por
ejemplo la presencia activa en el fusilamiento y la responsabilidad directa de

Fernandez Moreno, por ejemplo

“17 de enero. Es un hombre abatido y sombrio el que acude a
declarar. Tiene 48 afos, es inspector mayor, se llama Rodolfo
Rodriguez Moreno. Su testimonio cierra prdcticamente el caso.”

(2.004: 149)

La presencia de la radio, reiterada a lo largo de todo el desarrollo textual,
como elemento de medicion temporal, indispensable como dato cierto para la
demostracion.

Antes de que todo se inicie, don Horacio

“sintoniza un instante Radio del Estado, la voz oficial de la
Nacion, comprobara que ha terminado de transmitir el concierto de
Bach yalas 22.59 inicia otro con Ravel...” (2.004: 56)

Después

“A las 2.53 la cadena nacional de radiodifusion ha conectado
con el despacho del vice presidente de la Nacion, Contralmirante
Rojas, y éste en persona lee el comunicado N° 2.” (2004: 81)

La intertextualidad integrada a la ironia la hacen mas grafica y contundente.

Refiriéndose al jefe de policia Desiderio Fernandez Suarez

“Ahora viene un sefior. El mismo sefior de antes, el funcionario
civil, el jefe de Policia que ha sufrido una transformacion tipo Doctor
Jekyll and mister Hyde y llega convertido en autoridad militar para lo
cual su grado de teniente coronel - que antes era indiferente- ahora le
sirve.” (2004: 171)

La presencia del narrador testigo - fiscal le permite a Walsh evaluar y
comentar la proclama de Valle y Tanco, emitir y puntualizar su opinion critica
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sobre la politica peronista y ensalzar la figura del militar alzado por su valentia y

consecuencia.

“La proclama ilustraba los dos aspectos que en aquellos
tiempos iniciales de la resistencia, caracterizaron al peronismo: una
obvia actitud para percibir los males que sufre en forma directa en
cuanto fuerza popular mayoritaria; y una notable ambigiiedad para
diagnosticar las causas, convertirse en movimiento revolucionario y
abandonar definitivamente al enemigo sus consignas electorales y las
bellas palabras.

Por supuesto Valle actud y entreg6 su vida y eso es mucho
mas que cualquier palabra.”(2004:6)

El empleo de la nota al pie de pagina como digresion le sirve al narrador para
aclarar, confirmar y agregar informaciones. Ademas de alargar y suspender el
momento del desenlace, la presencia del autor deja marcas de subjetividad. En La
Imagen de la noche, en la segunda parte, al referirse a la percepcion de un arbol

cercano al basural

“Me habia intrigado muchos rasgos topograficos, que
don Horacio mencionaba y que yo nunca lograra observar en mis tres o
cuatro visitas al basural. Hasta que fui un dia con él. Y de pronto, tras
buscarlo ambos por un rato, lo vi. Era fascinante. Algo digno de un
cuento de Chesterton. Desplazandose en cualquier direccién, el efecto
optico desaparecia, el “drbol” se descomponia en varios. En ese
momento supe - singular demostracién - que me encontraba en el
lugar del fusilamiento.” (2004: 104)

Los textos tan literarios como éste que introducen la modalidad subjetiva,
subrayan, sin embargo el grado de certeza de lo que se dice.
La tercera parte, La evidencia, tiene un comienzo perfecto, de ajustada

belleza literaria

“Rodriguez Moreno era un hombre agotado y perplejo
cuando a las seis de la mafiana del 10 de junio informd por radio a la
jefatura de policia de La Plata que la orden de fusilamiento estaba
cumplida. ”(2004: 131)
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A partir este segmento hay sin embargo un predominio documental. La
lucha discursiva se centra en El expediente Livraga y en la declaraciéon de Fernandez
Suérez ante el juez.

El narrador testigo cobra aqui un fuerte protagonismo, se asimila con el autor
que es el que va a realizar la demostracion y enarbolar como estandarte su verdad
como contra conducta.

Antes de hacer evidente que las palabras del funcionario contienen la
demostracion, el narrador en primera persona, asimilado con el autor, hace uso del
recurso retorico de la concesion apelando una vez més a la atencion del lector,

acentuando de este modo la indole persuasiva de su razonamiento

“Aqui quiero pedir al lector que descrea de lo que yo he
narrado, que desconfie del sonido de las palabras, de los posibles
trucos verbales a que acude cualquier periodista cuando quiere probar
algo, y que crea solamente en aquello que, coincidiendo conmigo, dijo
Fernandez Sudrez.” (2004: 135)

En un perspicaz juego argumentativo el empleo de la concesion tiene como
objetivo ganar la adhesion del lector, al mas puro estilo de la cronica periodistica de
opinioén.

Ahora la lucha discursiva se centra en el expediente Livraga y en la
declaracion ante el juez de Fernadndez Suéarez. El contenido textual refuerza la idea de
que ya todo ha sido dicho y demostrado con certeza clara y manifiesta. Al llegar al
final, acumulando en una suerte de gradacion las estrategias del discurso judicial, es
evidente que ya no hay nada que decir. La declaracion de Fernandez Suérez es en si
misma su propio contraargumento. La fundamentacion concluyente para la
demostracion de la tesis walshiana.

De las propias palabras de la autoridad culpable surge la impugnacién

“Con respecto al sefior Livraga, quiero hacer presente que en la
noche del 9 de junio recibi la orden de allanar personalmente una
casa... En esa finca encontré las catorce personas...entre ellas estaba
este sefor.

A las 23 horas allané en persona esa finca.

Esta gente estaba por participar en estos actos...

No tuvieron tiempo de resistirse. ”(2004.:136-137)
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La eficacia del discurso argumentativo se prueba también con el empleo de la
pregunta retdrica. Para remarcar la venalidad judicial frente a la necesidad de juicio

militar para Fernandez Suarez, interroga

“.No ha ocurrido asi? ¢Acaso el teniente coronel
Abrahan Gonzalez, juez militar, sanciond al teniente coronel Fernandez
Suérez o divulgé siquiera algun resultado de ese juicio?” (2004:172)

Finalmente, la habilidad argumentativa del narrador derriba y destruye la
“verdad” del poder.

Queda asi enfatizado el caracter falaz del discurso hegemonico estatal en
contraste con el de verdad histdrica, como veracidad en las palabras del escritor.

En un perspicaz juego argumentativo el narrador acude en la ultima parte
nuevamente a la estrategia de la concesion con el objetivo de ganar la adhesion del
receptor que es en ultima instancia el juego del texto periodistico de opinion:

Tras preguntar si Fernandez Suérez serd juzgado por sus iguales la concesion

cobra la forma de contraargumento combinado con la ironia tras afirmar el narrador

“Me parece evidente que no. Su cardcter doble de funcionario
civil y autoridad militar le impide cometer un delito, regido por el
cadigo penal, que ha de ser juzgado por ese mismo codigo.

Ahora supongamos lo contrario. Supongamos que la mera
promulgacion de la ley marcial le da a un jefe de Policia sobre todas
las personas, previamente detenidas en las comisarias etc., la misma
autoridad ilimitada que Fernandez Suarez ejercié sobre Livraga. Este
sefior, entonces, puede asesinar a todos los presos confiados a su
custodia y luego — si la cuestion llega a plantearse — ser “juzgado” por
un tribunal militar, es decir por sus colegas y camaradas, embarcados

en su misma faccion, y acaso culpables de similares hazanas.” (2004:
172)

Aungue el narrador lo aclare, las pruebas acumuladas en la primera y segunda
partes han avisado al lector acerca de la veracidad de los argumentos. Aln asi, a las

afirmaciones antes dichas rebate confirmando su tesis diciendo que

“En base a la propia confesion de Ferndndez Suarez queda
definitivamente probado:
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Que el 9 de junio de 1956 detuvo personalmente a un grupo
de hombres entre los Que a la madrugada esos hombres fueron
fusilados, por orden del poder Ejecutivo, que estaba Livraga.

“Que la detencion de esos hombres se produjo a las 23 horas
del 9 de junio, es decir, una hora y media antes de promulgarse la ley
marcial.

Que esos hombres no habian participado en el motin.

Que esos hombres no opusieron ninguna clase de resistencia,
segun Fernandez Sudrez.” (2004:138 - 139)

Llegado este punto y para asegurar la confirmacién de sus opiniones, el
periodista investigador invoca el expediente Livraga como prueba puesto que, por un
lado, el personaje es, con su cara agujereada, la prueba viviente del delito oficial y
por otro, el expediente radicado en La Plata le permite analizar criticamente el
caracter colusivo de la justicia como subpoder emparentado con las construcciones
hegemonicas de “verdad” del poder estatal de los que se salva, solo Walsh lo
subraya, el juez Hueyo con cuyas investigaciones compara las propias y encuentra
muchas coincidencias entre ellas la importancia de la hora de los fusilamientos y el
papel entregado por la policia a Livraga y los otros prisionero.

Ambas investigaciones no so6lo se superponen sino que también se
complementan, advierte el autor. De manera que las condiciones probatorias de esta
indagacion judicial reafirman la propia.

En esta Gltima parte, hay un predominio de aportes documentales
provenientes del ambito judicial, aparecen con mayor énfasis como acto
perlocutorio, tienen el fin de convencer al lector de la verdad de sus investigaciones
periodisticas. Escribio este libro para que “actuara.”

A medida que avanza la investigacion, asi como la reunion de pruebas ha ido
operando un efecto acumulativo hacia un mayor efecto de verdad, asi también se ha
producido un efecto de transformacién en el enunciador que va abandonando su
posicion de narrador omnisciente de la primera y segunda partes para asumir el rol
del periodista-fiscal en la ultima.

Al llegar a La evidencia ha quedado demostrado el caracter represivo del
aparato estatal y el narrador cuya accion apelativa sobre el lector se ha intensificado

ahora para lograr el objetivo de su plan argumental, se convierte en denunciante.
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Aunque a diferencia del policial cléasico y del negro en el relato testimonial
Operacion Masacre, en este caso, no se logre la justicia, la demostracion de la
culpabilidad estatal le adiciona el ingrediente politico.

Tras sucesivas actualizaciones de la obra en cada una de las ediciones
posteriores a 1957, en la tercera edicion (1969) Walsh agregd dos capitulos
denominados Aramburu y el juicio histérico y Retrato de la oligarquia dominante.
Con esta actualizacion fija su opinion acerca de la oligarquia como clase que ejerce
su poder a través de otros factores de poder. Aramburu es su representante y cumple
la mision de reprimir y matar por ella encomendada para sostener a toda costa su
hegemonia.

En el trayecto de la distancia temporal que media entre la primera edicion y
ésta el escritor ha evolucionado politicamente. Puede entonces hacer una evaluacién
de la funcién politica de esa clase social y de la justicia argentina al final del
capitulo y concluir con otra denuncia hacia esa coalicion de poderes. Ademas, vierte

su opinion politica, como siempre, desde un punto de vista de defensa de lo nacional.

Era inatil en 1957 pedir justicia para las victimas de
“Operacion Masacre,” como resulto inutil en 1958 pedir que se
investigara al general Cuaranta por el asesinado de Satanowsky como
es inutil en 1968 reclamar que se sancione a los asesinos de Blajakis y
Salazar, amparados en el gobierno, dentro del sistema no hay justicia.

Otros autores vienen trazando una imagen cada vez mas
refinada de esa oligarquia, dominante frente a los argentinos,
dominada frente al extranjero. Que esta clase esté temperamentalmente
inclinada al asesinato es una connotacion importante que debera
tenerse en cuenta cada vez que se encare la lucha contra ella. ”(2004:
224)

A través de su testimonio el autor ha desarrollado “su saber, su competencia,
su relacion con la verdad en orden a los hechos politicos como intelectual y ha
cumplido, en este sentido, un rol de lucha politica como lo quiere Foucault. Sin

embargo, es necesario aclarar, el lugar de pertenencia de Walsh como
intelectual esté en Sartre.

En este contexto consideremos necesario el siguiente comentario: Walsh
asume un compromiso intelectual que aboga en favor de una concientizacion de la
recepcion. Escribio este libro “para que actuara.” A lo largo de todo su desarrollo

pueden advertirse sefiales y opiniones del autor que se relacionan directamente con
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el compromiso politico de actuar sobre su tiempo, decision que asumio en 1968,
antes de la tercera edicion. Por lo tanto su escritura se convierte en lucha pero sobre
todo en proyecto de vida, en compromiso con el otro.

Con esta responsabilidad, haciendo uso de una enorme valentia, el escritor ha
mostrado, criticado y denunciado un momento de la historia argentina, la época de
Aramburu, haciendo una diseccion de los procedimientos ilegales del Estado que

preanunciaban hechos posteriores.

¢ Quién mato a Rosendo?

La escritura y publicacion en forma de notas se produjo dentro de la
experiencia gestora de peronismo combativo que el autor llevd adelante en el
semanario que cre6 para la CGTA. en 1968. Su publicacion desempefié un papel
importante en la campafia contra VVandor.

Segun deja explicitado el propio Walsh en La Noticia preliminar del texto:

“Su tema superficial es la muerte de un simpéatico matén y
capitalista de juego que se llam6 Rosendo Garcia, su tema profundo es
el drama del sindicalismo peronista a partir de 1955, sus destinatarios
naturales son los trabajadores de mi pais.” (1984:7)

Y fija el limite entre ficcion y testimonio:

“Si alguien quiere leer el libro como una simple novela
policial, es cosa suya. Yo no creo que un episodio tan complejo como la
masacre de Avellaneda ocurra por casualidad”. (2004: 9).

El libro dedicado a la memoria de Domingo Blajakis y Juan Salazar, se
inscribe en una fuerte dimensién cronotopica y en lo axial finca en la politica y lo
social entrelazando la historia del sindicalismo peronista.

Como Operacion Masacre, este libro se divide en tres partes: Los personajes,
la evidencia, la demostracion. A lo largo del discurso, a la trama narrativa se le
sobreimprime la argumentativa: La hipotesis, los argumentos demostrativos y la
concusion que no se reparten en cada una de las partes, sino que se entretejen hasta
que la acumulacion de pruebas haya desmoronado enteramente la facciosidad de la

version oficial y el autor concluya con su demostracion.
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Como ya lo habia hecho en Cartas, utiliza en la ficcion la ironia para referirse
a la oligarquia o al caracter burocratico del gremialismo vandorista, dos aspectos de

la realidad que Walsh rechazaba profundamente.

El marco histérico.

Como ya hemos expresado, la crisis del treinta tuvo una fuerte incidencia en
el agro y produjo la expulsién de trabajadores del campo sin experiencia en un
trabajo especializado ni, menos adn, en la actividad gremial. Esta diversidad paso a
engrosar el proceso de urbanizacion que, iniciado como contingencia ya no se
detendria, basicamente en los suburbios de las grandes ciudades.

La defensa de la clase trabajadora era asumida por sindicatos dirigidos por

anarquistas, comunistas y socialistas que si bien eran combativos y luchadores y
abrieron camino, “no reflejaban las condiciones nacionales ni los intereses
concretos del nuevo proletariado” (Ab0s, 1983:42) que se sinti0 mas representado
por el peronismo.
Este fendbmeno habia mostrado su poder en la clase obrera que desde 1955
encarnaba su lucha desde los gremios que se nuclearon alrededor de las 62
organizaciones, central que agrupaba todos los sindicatos y surgio con fines de lucha
clandestina para resistir los avances que sobre sus derechos adquiridos realizo el
antiperonismo de los gobiernos sucesivos, que trataron siempre de impedir la accion
directa de las estructuras sindicales en la politica activa.

Aunque el peronismo se manifesté como una unidad, anidé variedad de
orientaciones y tuvo fracturas provocadas por su amplitud espectral, fracturas que
se manifiestan en (Quién matd6 a Rosendo? en una diversidad, a veces

irreconciliable, que desemboca en la violencia.

Las personas y los hechos.

El universo referencial de los personajes es los obreros que trabajaban en la
industrializada ciudad de Avellaneda, fuente de trabajo diversificado y digno donde
dos fracciones gremiales se vieron enfrentadas en la confiteria La Real. Por un lado,

Vandor y sus seguidores, por otro, un grupo de miembros del sector combativo que
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respondian a las ideas mas radicalizadas sostenidas por John W. Cooke, entre los que
se hallaban Blajakis, Rolando y Raimundo Villaflor, Francisco Granato,
FranciscoAlonso.

Defendian

“una auténtica posicion de clase” cuando “el régimen de Illia
agonizaba.”(2003: 23).

Es en este marco historico politico y social en el que el peronismo se
revela como sistema de fuerzas entre posiciones ideolégicamente encontradas. Las
rivalidades sectoriales desembocan en el acto de violencia que no sélo mata a
Rosendo Garcia, acélito segundo, de Vandor que habia pronunciado el nombre del
dirigente cuando éste tiraba con su revolver; comenzaba su ascenso gremial con

independencia.

“Un hombre que habia crecido demasiado en Avellaneda y en
la UOM, el hombre que aspiraba a ser gobernador, el Unico que a
corto o largo plazo podia desplazar a Vandor.”(2004:69)

Las balas alcanzaron ademas a Blajakis y Salazar, dos miembros de la
fraccion combativa cuyo grupo se hallaba ubicado en una mesa enfrentada a la del
lider gremial y sus seguidores.

La cercania con los sobrevivientes en la CGTA le permitié a Walsh, desde el
seno mismo del gremialismo combativo, el centro de reunion y difusién del ala dura
del sindicalismo, el conocimiento directo con los sobrevivientes de los crimenes de
La Real y la posibilidad de centrar su narracion basicamente en la oralidad, dos afios
después de ocurridos los sucesos.

Los personajes se manifiestan como seres cotidianos, se definen oralmente a
través de sus propias palabras, de la descripcién de otros personajes o del narrador
omnisciente. Presentados como individuos, son representativos de un grupo;
mostrados en su humanidad, en un movimiento que va de lo individual a lo social,
reflejan, como advierte Jozami (2006), todas las categorias abstractas del
sindicalismo, el obrero representante de las bases, el militante comprometido, el

burdcrata.
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El peronismo de los personajes del texto abarca desde la evocacion del
momento fundacional: el 17 de octubre que tiene en uno de sus protagonistas a
Anibal Villaflor, padre de Rolando y Raimundo a la vivencia y los recuerdos
infantiles de Evita como dadora de bienes, resignificada en el recuerdo mitico de

Francisco Granato:

“Ella le acaricié la cabeza. El le pidi6 una bicicleta.”

Y despues, la dignificacion:

“Entonces Eva Perdn le pregunté por qué rengueaba. Fulmind
sus ordenes, el seguro se callo la boca y las palabras “calcio”,

“radioterapia”, empezaron a significar algo para Francisco
Granato.”(2004: 53)

Juan Salazar también adhiere al peronismo bésico, desde el sentimiento, para
él es una préactica de vida, pero rechaza, en cambio, toda idea intelectual y planteo
de izquierda. Etico y solidario es un trabajador que

“La noche que lo mataron acababa de trabajar 36 horas
seguidas en la Shell, porque al fin habia agarrado una changa y no la
quiso desperdiciar, y aun le quedaban ganas para reunirse con sus
compaferos, a ver si podian hacer algo por los cafieros de
Tucuman. ”(2004: 71)

Raimundo Villaflor lo define asi al despedirlo:

“Era la imagen y la expresion del hombre simple que pugna por
romper esa simpleza. Sabia poco de retéricas intelectuales, pero sabia
muchas cosas practicas en la medida que descubria la traicion
incubada por la burocracia, postracion del movimiento y la frustracion
de los militantes nos unimos. ”(2004:71-72).

Raimundo y Rolando Villaflor pertenecen a una familia de raiz peronista

combativa, compuesta por militantes de la primera hora, en la realidad histérica ha
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sufrido persecucion y desaparicion y muerte como lo explica el epilogo en funcion
aclaratoria y a modo de cierre en la vida de estos militantes.

Rolando es el exponente del hombre expulsado del trabajo que se ve
obligado a delinquir por necesidad. Sufre persecucion, violencia y carcel como
resultado de su activismo gremial. Porque se habia formado en él con su padre y su
hermano Raimundo. Empefiado en la lucha solidaria con otros trabajadores,

comprende que

“No era posible qgue mientras en el interior se estaban muriendo
de hambre, tuberculosos, qué sé yo, acd no pasara nada. Y esos
traidores de la CGT no hacian absolutamente nada, al contrario,
trataban de que no se supiera, hasta que nos enteramos que estdbamos
comiendo lo poco que comiamos, a costilla del hambre del interior y
ellos hacian de dique de contencién, y si alguien saltaba, lo
apuntaban, a la policia. Entonces nosotros queriamos hacer algo por
los muchachos de Tucuman, ese hielo que habia ” (2004:35).

Es en medio del discurso de este personaje donde Walsh, asumiendo la voz
del narrador omnisciente, opina a través de las palabras que el griego le habia
comunicado a Rolando porque habia querido salvarse solo, pero “no, no hay
salvacion individual, sino del conjunto.”(2004:37) Esta idea la habia vertido un
afio antes en uno de sus Gltimos cuentos: Un oscuro dia de justicia, poco después de
la muerte de Che Guevara. Confirma asi su identificacion con la izquierda peronista.

También como Rolando “se hizo militante revolucionario.”

Raimundo se retrotrae tambien al recuerdo mitico del peronismo benefactor

porgue habia dejado el colegio industrial en quinto afio.

“Tal vez no queria ser técnico como su padre, a su tiempo, no
guiso ser intendente. Pero no, dice, Fue de haragan. Porque en esa
época nos daban todo gratis: libros, uniforme, dinero para el
viaje.”(2004:15).

Sin embargo era un obrero especializado, oficial lustrador, cuando cayd
Peron. Un modelo de la lucha obrera comprometida, delegado general. En una época
de desarrollo gremial en la que habia uno en cada fabrica. Entre el activismo y la

persecucién logré llegar a lo maximo de dos o tres meses en cada trabajo sin que lo
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echaran, pero siempre volvia. Adonde no pudo entrar més fue al gremio adonde vio

las cosas de cerca:

Parece increible pero alli nos persiguieron mas que los
patrones. Ninguno de los que dirigimos aquella huelga en Avellaneda
pudimos volver al sindicato. Se convirti6 en una maffia. Hasta los
quinieleros independientes desaparecieron. Habia que bancar para
ellos. Los dirigentes se hacian negocios de chatarra con los patrones,
con el argumento del comunismo expulsaban del sindicato y las
empresas a los obreros combativos, amasaban fortunas, se rodeaban de
matones a sueldo.” (2004:21).

Raimundo y Rolando sintetizan en su propia historia la historia de las luchas
obreras en una Argentina industrializada, de las masas que se oponian a gobiernos
que no los representaban. De aquella Avellaneda sélo quedan vestigios y la historia
demuestra hoy que las complicidades sefialadas por Walsh han sido los artifices de la

destruccién industrial.

Todos estos personajes encuentran la direccion de sus aspiraciones de lucha
en Domingo Blajakis. Ellos lo describen como el maestro que, a la par de haber
desarrollado una vida coherente en el combate social, les ensefia los fundamentos
tedricos. Habia pertenecido al Partido Comunista, pero estaba alineado con el
pensamiento de Cooke y era la sintesis del peronismo de izquierda. Por su larga
trayectoria contestataria habia cosechado toda suerte de castigos. Segun afirma

Rolando:

“A Mingo lo cascaron los conservadores, lo fajaron los
radicales, lo expulsaron los comunistas, lo torturaron los libertadores y
lo masacraron los que se dicen peronistas.”(2004: 65)

Porque

“él siempre fue wun revolucionario, siempre tuvo una
concepcidn del destino de la clase trabajadora.

“Una vez que se abraza la concepcion revolucionaria no se
abandona mas.” (2004: 22)
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Blajakis es definido por sus compafieros no como un martir de la Resistencia

sino como un héroe.

En todas las coyunturas historicas enmarcadas en la Resistencia, la presencia
del otro emergido el 17 de octubre de 1945, aparece como molestia, una perturbacion
para seguir imponiendo un modelo hegemdnico sin interrupciones en el discurso del
poder que permitan la evolucién de un mayor desarrollo social. La causa es en el

fondo como ya lo habia sefialado el autor, la oligarquia.

Y este es el punto de friccién. Vandor, el personaje que se enfrenta al grupo
revolucionario, si bien comparte la misma clase social, pertenece a la variedad
peronista negociadora. Lo conocemos por el discurso ideologizado del narrador
omnisciente y por la descripcion que de €l hacen los sobrevivientes a los crimenes de

La Real porque, segin Raimundo:

Nosotros no concebimos que hombres que llegaron a posiciones
dirigentes como luchadores y con banderas politica, como Vandor
después se burocraticen y cambien esas banderas por el sindicalismo y
el acomodo”.(Walsh,2004: 22).

En el capitulo dedicado al “lobo,” el narrador omnisciente hace su retrato

fisico y recoge testimonios de la prensa que lo describen:

“El més habil negociador sindical ”, “el cerebro politico de las
62; un sindicalista de ideas populares que sabe trabajar con la derecha
y frecuentar la embajada de los Estados Unidos. ” (2004:39)

Su oportunismo lo habia llevado a crear el neoperonismo, separando a Perdn
de las bases, intentando reemplazarlo en la distancia. Pero la omnipresencia del lider
le cre6 una sombra: Raimundo Ongaro que gand las elecciones y fundé la CGTA.
Después, las tacticas pendulares de Perdn le devolverian la preeminencia al intentar
unir los dos bandos en un sindicato unico. El resultado final fue la derrota del grupo
revolucionario. Pues segin el propio Villaflor la gestion de Vandor se habia

caracterizado por la negociacion con la patronal y el gobierno de Frondizi primero, y
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el de Ongania después. Traicionaba entonces, los intereses de su propia clase para
favorecer los de la patronal y la oligarquia.

Desde el punto de vista ideoldgico del peronismo combativo Walsh vierte su

propia opinion politica en el ultimo capitulo denominado El vandorismo:

“En 1958 ambos alcanzaran el escalon mas alto de sus
carreras: Frondizi la presidencia, Vandor la secretaria general del
gremio. Ambos usaran el mismo método: Frondizi convirtiendo una
teoria de liberacion en préctica de entrega; Vandor presentando como
practica d Resistencia lo que ya era negociacion.”[...] De los dos el
caudillo metalurgico era el mds astuto”. (2004:139)

Después, en sus conclusiones finales el escritor remarcara la significacion
politica de Vandor:

“El poder real de Vandor es hoy el poder de Ongania,
el poder de San Sebastian. El vandorismo es una pieza necesaria del
sistema.”(2004: 168)

La evidencia

En la tercera parte, Walsh toma directamente la palabra resume el resultado
de sus investigaciones aportando su vision del escenario depurado. Confirma que ya
ha demostrado la primera afirmacion de su tesis: que los hombres de Blajakis estaban
desarmados y con su conjetura espera dar fundamentacion a los testimonios y
pericias. Transcribe textualmente una entrevista grabada a Imbelloni, ex vandorista,
gue asegura saber que Vandor mat6 a Rosendo Garcia.

Con la misma actitud procedimental razonadora del género policial, examina
minuciosamente cada elemento de la version oficial y de sus propios hallazgos para
lograr por fin la construccién de la verdad. El discurso esta sembrado de un
movimiento de vaivén constante: el narrador deduce, realiza afirmaciones, descarta

posibilidades, pone en duda, aporta datos numéricos y finalmente concluye.
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El escritor ya no pretende, como en la época de Operacién Masacre, la justicia
porque ya no cree en ella. Si en la verdad que busca demostrar ética y

persistentemente. Por eso afirma en la Noticia preliminar:

“No hay ni una sola linea de estas paginas que no esté fundada
en testimonios directos o en constancias del expediente judicial.”
(2004:10)

Apasionado por los juegos deductivos, desde su pericia investigativa, el
periodista detective se sitla en la escena de los hechos, recoge testimonios, recolecta
pruebas y construye su “conjetura” que no es nada mas que su hipdtesis explicitada

recién en La reconstruccion:

“Que los hombres del grupo Blajakis estaban desarmados y
no hicieron fuego, que Rosendo Garcia fue muerto por la espalda por
un disparo que partié del grupo Vandor.” (2004: 122)

La evidencia que so6lo el escritor ve desde el principio cuando ya se han
borrado todas las demas, esta en los rastros dejados por las balas s6lo en el sector
ocupado por Blajakis y sus compafieros.

Desde los testimonios orales, de la irrefutabilidad de las huellas dejadas por
los proyectiles, “el unico punto sélido de la pesquisa,” el escritor reconstruye la
ubicacion y posicion de los grupos y de sus integrantes. Luego invitara al lector a
consultar la pagina con el dibujo del croquis elaborado por él. Como lo habia hecho
en algunos de sus primeros cuentos policiales, es una de sus mas importantes
conclusiones y marca una linea de continuidad entre la obra de ficcion y de no
ficcion.

Recurre a las pruebas policiales y judiciales, desmiente argumentos citando
declaraciones como contra argumentos incluyendo referencias al ndmero de fojas o
contradice con pruebas contundentes las afirmaciones de la prensa complice, recurre
ademas, a los archivos de los diarios para mostrar la versién verdadera de las

palabras de Vandor durante el entierro de Garcia:

“Si dentro de pocos dias los responsables de este crimen no
levantan la bandera de la paz, entonces si habrd un rio de sangre.”
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Entonces el autor asevera su opinion:

“Vandor no tenia interés en que apareciera nadie, ni los
matones que lo secundaban, ni los sobrevivientes que iban a
denunciarlo.” (2004:84).

Después de los crimenes y como les advirtiera Cooke que “les van a tirar
con todo Buenos Aires”, los sobrevivientes se vieron compelidos a pasar a la
clandestinidad. Mientras, la prensa reproducia las versiones del poder descargando
sobre ellos “toda la indignacion del pais.”.

Con sus demostraciones Walsh va deconstruyendo la version oficial segun la
cual hubo un enfrentamiento con tiroteo en donde intervinieron ambos sectores, se
trataba de dejar  a salvo la responsabilidad vandorista sobre los crimenes. Walsh va
mostrando como desde el principio hubo complicidad entre el poder, la policia y la
justicia. El lugar del crimen fue literalmente limpiado de inmediato, se hizo
desaparecer del hospital prendas como el saco y chaleco de Garcia que serian la
demostracion cabal de que fue asesinado por la espalda. En las propias declaraciones
de Vandor el escritor encuentra un argumento en su contra:

6«

mprevistamente dando un salto y con los brazos en alto se
pone frente a los atacantes y en ese momento se escucha un disparo”.

Y el narrador agrega:

“Subrayemos: Garcia dando un salto y con los brazos en alto
se pone frente a los atacantes y en eso escucha un disparo. Sin quererlo
Vandor prueba que Rosendo fue muerto por su propio grupo.”
(2004:88).

Como sucede en Cartas el uso del recurso de la ironia para descalificar al
agente representativo de la oligarquia, Tolosa, ahora en esta obra testimonial es mas
profuso aplicado a la misma clase social en la persona de Vandor. Hasta detrds de

ciertos titulos se esboza una leve sonrisa: Enjuagues y misterios, La montafia crece,
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Los saltos giratorios. En otros casos adquiere el filo de una rotunda carcajada
burlona.
Uno de los duefios de La Real justifica la limpieza del lugar del crimen

diciendo que

“Fue dificil cumplir las directivas por la confusion reinante .

A lo que el narrador afiade burlesco:

“Habla, suponemos de la confusion reinante en su
cabeza. ”(2004: 77)

Al referirse a las expresiones del Dr. Llobet Fortuny que se habia basado en
las declaraciones del gremialista y habia inferido que Garcia salt girando para dar
frente al otro grupo. El narrador ironiza con mordacidad:

“Para esta acrobacia del razonamiento, era necesario convertir
al propio Rosendo en un Nijinsky que se pone de pie, da la espalda al
otro grupo (Unico modo de que el balazo entre perpendicular a la
espalda) "salta girando” y soélo entonces “da frente a los
atacantes. ’(2004:107).

Aungue Raimundo Villaflor, Imbelloni y las dltimas palabras de Salazar
coincidieran en sefialar a Vandor con un revolver en la mano, Salazar e Imbelloni lo
vieron disparando, “durante seis meses mds el expediente fue celebrado por la
polilla” y el juez Caceres envid el expediente al lejano juzgado de Bahia Blanca.

El narrador comenta azorado la impericia del juez, indica errores vy
argumenta en su contra, sefialando cada uno de los elementos probatorios que
incriminan a Vandor.

En La Plata el Juez Llobet, después de imaginar que Rosendo Garcia “saltd

girando,” sobreseyd a todos.

El vandorismo

La Gltima parte de la narracion hace un recorrido por la historia del

sindicalismo argentino y con ella la de Vandor junto con las caracteristicas
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ideoldgicas y estructurales de su tendencia. El texto adquiere la forma de ensayo
historico. A través de la trama expositiva el autor muestra el crecimiento de la
industria metaldrgica aportando informacion, datos, cuadros comparativos, que
demuestran un crecimiento industrial inversamente proporcional al ndmero de
trabajadores ocupados.
Walsh contradice la version que sitda el nacimiento industrial en la época de
Peron, también sostenida por Vandor, y lo emplaza en la época de la Década
Infame. Segun el escritor, lo que si aparece después de 1943 es la organizacion
sindical de los obreros metalrgicos.
Cuando cayd Peron en el 55
“la industria metalUrgica registro la ocupacién mas alta de su
historia: 315.000, es decir, uno de cada tres obreros ocupados en la
manufactura industrial era metaltrgico. La proporcion de los sectores

ya no era la misma que veinte afios atrds: en metales se habia
multiplicado.”(:2004:137)

En las empresas industriales predominaba el capital nacional.

“Durante la época peronista no se establecieron en el sector
metallrgico nuevas firmas extranjeras. Las que existian — Tamet, La
cantabrica, Santa Rosa — databan de antes. Aliado con ellos y con sus
“enemigos” oligarquicos de ayer, este empresariado iba a ser el motor
de una gigantesca represion. En su nombre se producirian los despidos
masivos, las carceles, las torturas, los fusilamientos.” (2004:137)

La politica de negociaciones de la cupula sindical con las empresas se
desarrollaba en un marco de desnacionalizacion y tendencia al monopolio que
perjudicaban a las pequefias empresas y a la clase obrera en general y a los mas
comprometidos politicamente por cuanto sus acciones sindicales eran objeto de
persecucién y despidos, cuando no de castigos corporales 0 muerte como en el caso

de Felipe Vallese.

La Resistencia peronista tiene como punto de partida la fabrica, como armas
la huelga y el sabotaje pues sus protagonistas, seguidores de las ideas de Cooke,
estaban convencidos de que a la violencia de los opresores cabia oponer la violencia
de los oprimidos. “Al terror de arriba, el terror de abajo,” dice Walsh y vierte su
opinién:
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"Era una lucha condenada por falta de organizacion y de
conduccion revolucionaria, pero alteré el curso de las cosas y
conduccion revolucionaria, pero alterd el curso de las cosas, derroto
las fantasias del ala mas dura de la revolucion libertadora y facilito el
triunfo de su ala conciliadora y frondizista”. (2004:138)

Walsh asimila a Vandor con Frondizi. En esta politica de alianzas tejida entre
la ctpula gremial y las del poder econémico y politico los Unicos perjudicados eran
los trabajadores. Cuando las alianzas se perfeccionan y se consolida la politica del
dirigente gremial, el poder se extiende hacia la CGT el aparato confunde su poder

con la patronal, la prensa elogiosa Y los jueces. En El aparato Walsh afirma:

“El vandorismo tiene un discurso del método que puede
condensarse en una frase: el que molesta a la fabrica, molesta a
laUOM,; y el que molesta a la UOM, molesta a la fabrica. La secretaria
de organizacion del sindicato lleva un prolijo “fichero” de
perturbadores, permanentemente puesta al dia con los ficheros de las
empresas. Se explica ahora que la Banca Torquist despidiera a
Raimundo Villaflor ain antes de que su nombre apareciera en los
diarios?” (2004: 147)

Desde la construccion de la cronica de un suceso actual, Walsh se propone
contar la historia de un colectivo social y politicamente situado.

Apoyado en las estadisticas, recrea una red de relaciones, desde el hecho
puntual: el crimen de Garcia, a una vision extendida, de la macrohistoria  para
explicar el rol entreguista del gobierno de Frondizi, el de la burguesia con su afan de
acumulacion de riquezas y el de dos sectores de la clase trabajadora: uno que lucha
por sus intereses y otro corrompido, liderado por Vandor, aliado de los de la
oligarquia con sus politicas aliancistas. EI gremialista no cree en la lucha de clases.

El tono ensayistico esta atravesado ideologicamente por el apoyo del autor al
grupo revolucionario de izquierda.

Al trabajo informativo de la textura expositiva se afiade el caracter
perlocutivo del ensayo, la presencia necesaria en el testimonio, de las texturas de la
ficcion como los didlogos, intervenciones en estilo directo de los personajes y otras

como la carta de un delegado haciendo uso de su propio sociolecto y registro oral:
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“El dia 7/69 a las 15 horas se llevo a cabo una reunion en las
oficinas de Deneb S.A. convocada por el sefior René Labate jefe de
administracion de dicha empresa y el compafiero Luis Constantini ex
obrero de la misma a los efectos de comunicar el sitado compairiero,
que de seguir peleando la CGT de lo Argentinos por la reincorporacion
de la compafiera Izzi, no se le harian efectivos los documentos que se
dieron en consepto de indemnizacion al sitado comparfiero , con los
riesgos que tal medida proboque...con el agregado que como patrones
no podian tolerar nunca una comision interna que responda a la CGT
de los Argentinos por considerarla revolucionaria y contraria a sus
intereses que preferian serrar la fabrica amparandose en el gran stok
que tenian antes que se les organise el persona y que preferian toda la
vida a Vandor porque es mas “negosiante, a lo que le fue respondido
que no es que sea “negosiante sino patron. ”(2004: 153)

Hasta aqui Walsh ha demostrado cémo desde la UOM funcionaba el sistema
de articulaciones destinado a destruir cualquier atisbo de rebeldia u oposicion en la
clase trabajadora. La propuesta de la carta antes citada es la consecucion de una
institucionalidad alternativa en la CGTA.

Walsh prevé que la extension del aparato sindical tendrd los mismos
resultados que en el gremio metallrgico o sea la destruccion de la clase obrera. Con
esto se entiende, clase obrera combativa.

Pero después Vandor estuvo a favor del golpe de Ongania y celebr6 con él
poniéndose “por primera vez la corbata,” oficializando el convenio metallrgico
“en el saldn de invierno.”

El vandorismo carece de ideologia, su lider es un aventurero y un oportunista

politico, dice Walsh.

“Vandor le atribuye un poder casi ilimitado al Sindicalismo,
cree en la necesidad de participacion sindical en el Poder Publico,
institucionalizandose. Lo piensa como parte integrante del poder ya
gue no tiene una postura clasista.

Walsh aclara al respecto: La burguesia no tiene nada que temer
de Vandor. Lo que él pretende es que las cosas mejoren dentro del
sistema, “discutir y decidir en pie de igualdad,” llegar a un arreglo
“permanente.” ; Discutir con quién, arreglar con quién? Con los
empresarios, naturalmente, y con el ejército, que “es una realidad.”
Esto conviene a todos. ” (2004:165).

Para redondear sus razonamientos agrega que:
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“el desprecio por la ideologia de la clase obrera es una
promesa segura de traiciones, y que las traiciones no se consuman
porque si sino en pago de algo.”

Porque

“Estos dirigentes han adoptado las formas de vida, los
automoviles, las inversiones, las casas, los gustos de la oligarquia a la
que dice combatir.”(2004:166)

Finalmente, en la conclusién los argumentos del escritor estdn destinados
basicamente a denunciar la venalidad de la justicia, la complicidad de la prensa
destinada a librar a Vandor de culpa y cargos. Todo estaba relacionado con el
sometimiento y silenciamiento de la voz de los trabajadores, sobre todo la de
aquellos que habian inspirado la teoria revolucionaria.

Al trazar el simil con sus dos obras testimoniales anteriores, Operacion
Masacre y Caso Satanovsky, Walsh sefnala que no caera en la “ingenuidad” de creer
que tras sus demostraciones se hara justicia encarcelando a los asesinos y llega a la

amarga conclusién de que:

“El sistema no castiga a sus hombres: los premia. No
encarcela a los verdugos, los mantiene. Augusto Vandor es un hombre
del sistema.”(2004:167)

Su esperanza se cifra en el fruto de lo sembrado. Al dirigirse con su mensaje
a “los lectores de mas abajo, a los mas desconocidos”, ninguno de esos crimenes
quedara en el olvido.

El epilogo del editor cierra la Gltima edicion dando cuenta del destino final de
algunos sobrevivientes como para remarcar su realidad y dar cierre a sus historias de

vida.

Caso Satanovsky

A diferencia de los dos textos anteriores, Caso Satanovsky se centra en un
crimen individual y excluye a la clase trabajadora porque la victima y su cliente
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pertenecen a la oligarquia y el gobierno que propicia su muerte responde a los
intereses de esa clase social. El hecho reviste las caracteristicas de “Caso” por su
caracter singular, excepcional, digno de explicacion, descripcion vy andlisis: La
oligarquia manda a matar a un miembro de su propia clase.

En 1946 la totalidad del paquete accionario de la sociedad propietaria del
diario La Razon fue entregado a Manuel Miranda quien a su vez lo entreg6 a la
sefiora Eva Perdn. Miranda era un importante funcionario en los primeros afios del
gobierno de Peron.

A la caida del gobierno, las acciones fueron otorgadas al gobernador de
Buenos Aires mayor Vicente Aloé que conducia a los diarios que, como Critica,
Noticias diarias y EI Mundo, formaban parte de la cadena de periddicos oficialistas
adquiridos por el gobierno peronista asociados bajo el nombre de ALEA.

Uno de los principales accionistas del diario La Razdn, Peralta Ramos,
alegaba que habia sufrido un despojo, que nunca se habia vendido el diario y el
gobierno de la Libertadora afirmaba que las acciones habian sido traspasadas al
gobierno anterior.

En el conflicto judicial, el doctor Marcos Satanovsky defendia al socio
principal del periddico. Y fue el Gnico que logro recuperar uno de los medios en
manos del poder para sus antiguos duefios.

La mafiana del 13 de junio de 1957 el doctor Satanovsky fue asesinado en su
estudio de la calle San Martin, tras el ingreso de tres individuos que le solicitaban
una entrevista.

El control del medio de prensa fue el nudo gordiano que precipité el crimen.
Se trataba mas que nada, de cumplir con un imperativo politico del gobierno de la
Revolucion Libertadora: el control de la palabra, la monopolizacion del poder
discursivo como forma de mediatizar sus proyecciones politicas.

A principios del afio siguiente, los hermanos Jacovella le propusieron a
Walsh la escritura del caso por entregas en la revista Mayoria. Hasta entonces, no
se habia esclarecido este crimen ni el denunciado en Operacion Masacre.

La publicacion comenz6 a concretarse en el mes de abril. Esta vez, las

investigaciones del escritor se realizaron paralelamente a las de la justicia.
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. Tal como lo aclara el autor, el volumen que aparecié en 1973, es la
actualizacion de las 28 notas que con ese titulo aparecieron en la revista y explica en

La ubicacion la razon por la que recobra el tema recién entonces:

“Si rescato del tema en 1973 no es para contribuir al
congelamiento historico de la Revolucion Libertadora. Hay en juego un
interés publico actual. Los mecanismos que la Libertadora establecio
en los campos afines al periodismo y los Servicios de informaciones -
tema del libro — siguen vigentes después del triunfo popular del 11 de

marzo, y no es una politica conciliadora la que ha de desmontarlos.”
(2004: 17).

Las razones politicas del recobro de Caso Satanovsky, vuelven a implicar al
autor en la linea del intelectual sartreano y gramsciano y al lector siguiendo sus
indicaciones segin una guia de lectura: el tema principal no es el asesinato de un
prestigioso abogado, sino la denuncia de la accién colusiva de la corporacién del
poder liderada por el Estado.

Al involucrar al lector, también lo compromete y le asigna tareas

colaboracionistas al sector de prensa.

“Denunciar esos mecanismos, preparar su destruccion, es tarea
que corresponde a los trabajadores de prensa en el marco de las luchas
del pueblo. Esta edicion de Caso Satanovsky va dirigida, pues, en
primer término, a los compaferos que desde las comisiones internas las
Agrupaciones de Base y en particular al Blogue Peronista de Prensa
combaten diariamente a la raza de envenenadores de conciencias:
nuestros patrones.” (2004.:17-18)

La mencién al papel de la prensa en relacion a los hechos narrados o a la
repercusion de su escritura es frecuente en cualquiera de las tres obras testimoniales
focalizando uno de los puntos de interés del escritor.

En todos los casos el periodismo se llamo a silencio o jugé un rol cuanto
menos interesado, tolerante, favoreciendo la conveniencia del poder.

El escandalo del asesinato beneficiaba el ocultamiento de las inconvenientes
negociaciones petroleras de Frondizi y se decidia la formacion de la Comision

Investigadora

148



“Esa noche Rodriguez Araya solicitd a la seccional Interpol de
la Policia Federal que cursara a la policia paraguaya un pedido de
informes y un pedido de captura. Estos radiogramas no llegaron jamas
a Asuncion, pero a la mafana siguiente, 24 de octubre, el matutino
frondicista El Nacional publicé el texto fiel de ambas comunicaciones
secretas y reservadas, dando hasta el nimero de la calle donde estaba
Pérez.” (2004: 139).

Walsh denuncia, saca a la luz el tema de que habia enunciado en La
ubicacion: los mecanismos establecidos entre los campos afines al periodismo y los
servicios de informaciones gubernamentales que se sostenian aun después de la
Revolucion Libertadora. Pero ademas hostiga a los acusados, a Pérez Griz e
interpela al Juez con quien establece dialogos través del diario.

Alterna la posicion del narrador en tercera omnisciente con la primera

persona

Estructura

Aunque las notas sobre este caso se inscriben dentro de la investigacion
periodistica y el narrador es un activo periodista- detective y el periodismo, sefiala,
por otra parte, una direccion de lo que realmente sucedid, su condimento de verdad,
de noticia, de novedad, tiene elementos que la ubican entre la novela por entregas y
el folletin.

Como sucedi6 con Mme. Bovary de Flaubert, Los miserables de Victor Hugo,
La guerray la paz de Tolstoi y, sin ser una novela, con el mismo Facundo de

Sarmiento la publicacién periddica de Caso Satanovsky aparecid primero en
un medio masivo, Mayoria, como los otros dos aparecidos en las misma o similar
publicacion favoreciendo asi la intriga, el suspenso y la curiosidad del lector al
término de cada entrega.

En tanto la novela por entregas se va haciendo sobre la marcha, el folletin
publica por partes una obra escrita con anterioridad.

Cuando Walsh empieza a publicar sus notas sobre el caso ya ha realizada
gran parte de la investigacion y ha disefiado un minucioso plan argumentativo -
narrativo en donde ird engarzando los personajes, los documentos y el resultado de

sus investigaciones a medida que vayan apareciendo. Inmerso en un intenso ritmo de
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produccion, durante la publicacion de la historia, el escritor le consagrara todo su
tiempo trabajando sélo para ese proyecto en Mayoria.

El proceso narrativo es modulado. El ritmo se acelera por partes cuando las
acciones se suceden como una catarata, por ejemplo en el caso de la transcripcion de
conversaciones grabadas entre Peralta Ramos y los emisarios del gobierno que lo
presionan para vender el diario. Walsh denomina comedia a este segmento en donde
la conversacion se agiliza con las intervenciones ansiosas de los compradores que
insisten en su punto de vista.

Los fragmentos informativos, el aporte de documentos, las digresiones y la
contextualizacion historica desaceleran el ritmo y difieren la resolucion de
conflictos. Walsh organiza las revelaciones con los hechos confirmados, lo conocido
y la novedad, con lo que se sospecha, los hallazgos documentales y las declaraciones.
Otras veces el relato se interrumpe. Todo se constituye sin perder de vista el objetivo
descubridor y denunciatorio: desnudar las causas motivadoras y los entretelones de
un homicidio de caracteristicas y proyecciones politicas. Y aungue al final el caso
quede impune, deja abierta cierta hendija de esperanza para la justicia.
El texto exhibe un apretado tejido. El escritor ha logrado una mayor difuminacion de
los bordes discursivos y genéricos respecto del primer libro testimonial
complejizando en grado sumo la trama. Alli convergen reunidos la narracién policial
con el retrato y la biografia, la investigacion periodistica, la entrevista, el documento
judicial, el género epistolar, la grabacion a la que al trasladarla a la escritura le da
forma de comedia o farsa, el ensayo y hasta algunos versos.

El texto esta precedido de su marco, La ubicacion. Luego desarrolla las
partes: Los hechos, La investigacién, Las ensefianzas. Al final, El epilogo como
ultima barra del enmarcado de todas sus obras testimoniales.

Tanto el crimen como las caracteristicas y motivaciones de los asesinos le
dan pie a Walsh para generar una narracion testimonial mas cercana al policial
negro a través de la que Walsh se interna en las oscuras galerias que conducen al
asesinato y a sus culpables para desnudar las verdaderas causas, los verdaderos
instigadores y ejecutores que motivan el homicidio de caracteristicas politicas. No se
trata de un simple caso policial, sino de un crimen oficial. Pero Walsh ya habia

sefialado que
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“Este es uno de los crimenes mas “literarios “que se han
cometido nunca. Un crimen de literatura policial. ’(2004:210)

El caso presentado como un enigma, aparece rodeado de misterio, pero
entrafia la probabilidad de desciframiento. La mostracion de documentos es medida
y oportuna lo cual alienta el sigilo y alimenta la expectativa de revelacion. El
suspenso no esta creado a partir de la diseminacion de indicios y anticipaciones sino
mas bien a través de un cierto ritmo, de la suspension de un tema ante la llegada de
otro capitulo, de la formulacién de una promesa como en la ficcion policial.

Al narrar la biografia de Pérez Griz advierte dejando en suspenso la

continuacion:

“Ya veremos lo que hizo esa mariana” (2004: 135)

A veces crea suspenso haciendo guifios al lector que sabe mas que sus
personajes sobre su propio destino, por ejemplo cuando un asistente entra a la oficina
del abogado, ya ante la presencia de los asesinos, justo en el momento previo al

crimen y no se percata de nada.

“Petrelli se acerco para entregarle el sobre, Satanovsky con las
manos caidas a los costados del sillon, la cabeza ligeramente
agazapada, miraba fijo a sus visitantes. De pronto apoyé la mano
derecha en el escritorio, tamborile6 los dedos y repitid:

_USTEDES SABEN QUE ESO NO PUEDE SER.

Tomo el sobre que le tendia Petrelli sin mirarlo.

_"USTEDES SABEN QUE ESO NO PUEDE SER._ dijo
Satanovsky.

Contra su costumbre no dio las gracias. Petrelli percibio la
tension, pero no la supo interpretar. Se retir0. Satanovsky volvid a
quedar aislado.”(2004: 67)

Como avezado lector y escritor de cuentos policiales de enigma, Walsh
procede a la manera investigativa del clasico detective: confronta las declaraciones
de los testigos, coteja los indicios hallados, extrae sus propias conclusiones y

finalmente tiende una trampa para descubrir a los asesinos.
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Como en los testimonios anteriores, recurre al retrato y la descripcion para
delinear sus personajes.

Hace primero un retrato del abogado Satanovsky. Lo describe como un
hombre perteneciente a la oligarquia que se codeaba con gente de las altas esferas.
Idéneo jurista y profesor universitario, adheria a la politica de la Libertadora y luego
a la de Justo. Era obviamente un acérrimo antiperonista. Sin embargo, fue acusado de
comunista, perseguido Yy expulsado de su catedra por el gobierno de Aramburu

cuando se convirtio en incomoda presencia por la defensa de Ramos.

“Marcos Satanovsky que a los 64 afios ha logrado un milagro
casi inaccesible para un humilde judio nacido en Kiev: convertirse en
miembro admitido de la oligarquia argentina. [...] En los intereses
defendidos por Satanovsky hay dos vertientes. Lo mas prospero de la
colectividad judia y lo mas rancio de la oligarquia criolla. En su
estudio de la calle San Martin, que atienden diez abogados, se cruzan
los Martinez de Hoz, los Acevedo, los Lezica, con los gerentes del
banco israelita; la marquesa de Salamanca, los Madero y los Alvear
con los nacionalistas de la banca comercial en quiebra. ’(2004: 27)

Maés adelante aclara que ademas de ser un hombre rico y poderoso y habil

abogado, el doctor Satanovsky

“era algo mas. un profesor respetado, un creador en el campo
del conocimiento y -al menos para muchos que lo conocieron - una
persona bondadosa y recta.”(2004:227)

Primero Walsh retine documentacion y llega al posible autor del crimen
Castor Lorenzo, alias el Huaso, de frondoso prontuario policial, asesino, traficante de
blancas, guardaespaldas de Cuaranta quien lo habia provisto de una credencial que lo
acreditaba como parte de la CIDE y a su acompafante, igualmente participe Pérez
Griz, también con credencial; fueron reconocidos indubitablemente por los testigos
que estuvieron en el lugar del crimen. Se confirmé ademas la presencia de un tercero,
Palacios, y de todos, la condicion de malhechores de la peor calafia a sueldo al
servicio del posible instigador, el general Cuaranta, Comisionado Especial del Poder
Ejecutivo y jefe de la SIDE.

Cuaranta era un militar corrupto que logré reunir y mezclar en la SIDE

funcionarios deshonestos con la mas amplia gama de matones y delincuentes,
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responsable de la orden de matanza en el fusilamiento de Ledn Suérez, autor
intelectual de la muerte de Satanovsky, protegido cuando ya ha sido descubierto por
el gobierno de Frondizi que lo envia a la embajada de Bélgica.

En su rol de periodista Walsh no s6lo logra un avance en el desarrollo del
caso al obtener, con su publicacion, primero la reaparicion de la compafiera de
Pérez Griz, Elsa del Pin Estévez, alias La Gallega, que se presentara a declarar y lo
delata como participe del asesinato, aportando ademas el nombre de Ozanick al que
habia dado una de las dos armas cromadas que los testigos vieron empudar el dia
del crimen. Cuando Ozanick se presentd a la justicia con el revolver se comprobd
que el calibre coincidia con el de la bala que ocasiond el crimen. De esta manera el
escritor lograba también desplazar, difundir, el caso judicial impune y luego, la
reaparicién, un afio después del asesinato, de Pérez Griz que habia amenazado y
extorsionado telefénicamente a la familia Satanovsky. Entonces Walsh lo entrevist6
dos veces en una carcel de Paraguay. La publicacion de su foto en Mayoria logré que
alguien lo delatara y que alli lo detuvieran. Walsh llegd a una conclusién
indubitable  sefialando 15 puntos coincidentes que le permitian afirmar el origen de
la bala asesina: un revdlver marca Orbea, calibre 38 perteneciente, segun La Gallega,
a Pérez Griz. En el momento previo a la reaparicion de La Gallega, Walsh habia
arribado a una serie de conclusiones.

Llega a “Un final a medias” para darle el nombre al capitulo que contiene
las conclusiones provisionales de sus notas segun una linea de razonamientos que no

incluye el juzgamiento a los culpables.

a-  Hubo encubrimiento judicial.

b-  El Huaso fue uno de los ejecutores materiales.

c-  El mdvil del crimen gir6 en torno a la propiedad de La Razon.
d-  “Fue un crimen oficial.

e- Debe aclararse la participacion del duo Gandhi Molinari.

f-  Debe aclararse la intervencion del general Cuaranta.”

Y agrega:

“Para mi la historia habia concluido. Fue entonces cuando la
Gallega decidio hablar en serio.” (2004:121)
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Antes de enunciar estas conclusiones, las habia demostrado ampliamente en
las dos primeras partes. Habia aportado pruebas, habia probado y denunciado las
relaciones Cuaranta,- Pérez Griz- EI Huaso y descubierto algunas redes delictivas
colaterales. En tanto que él habia logrado desplazar, difundir el caso judicial impune
desde el ambito privado al publico. La lenidad judicial en manos del juez Ferrer
Piran Basualdo y luego del juez de Alvarez Prado dejaron irresuelto el caso.

La inaccion y complicidad de la justicia le permiten al autor recurrir a la
literatura para dejar claro a traves de la intertextualidad el estado constante de aquélla
construida por el accionar venal de algunos de sus emisarios  durante la
investigacion de todos sus hechos que inquirio.

Asi la biografia de Piran Basualdo tiene coincidencias con la de Pérez Griz.

“La larga trayectoria de Basualdo empez6 en un nombramiento
por acomodo con Eduardo Colom y el gobernador Aloé continu6 con
los negocios de la burocracia estatal durante el peronismo y concluy6
previsiblemente en gorilismo al despuntar la Revolucion libertadora:
pequefio Tartufo que en octubre del 54 negociaba su segundo automovil
a precio de lista — beneficio de minorias coimeras — un afio mas tarde
mandaba a la carcel por aplicacion del decreto 4161 al que atreviera a
nombrar a Peron.” (2004:106)

Nada escapa a la mirada minuciosa de Walsh. Tartufo es el personaje de
Moliere que resume la tipologia de la maldad y la hipocresia. Walsh atribuye
implicitamente estas cualidades a ese Poder Judicial.

Entretanto, un viejo amigo del escritor, Rogelio Garcia Lupo lo puso en
relacion con el diputado radical Rodriguez Araya y se decidid la formacion de una
Comision Investigadora que proveyo de sendas credenciales a los periodistas.
Rodolfo Walsh se involucré entonces enteramente en la investigacion, ahora con el
respaldo estatal podia intervenir en acciones que le proveian informacion como
participar en interrogatorios o injerirse en procedimientos acompafiado por la policia.
Al mismo tiempo, continué con la entrega de notas para Mayoria. Ahora la
investigacion estaba en manos del gobierno. ¢Albergaria el periodista- detective

alguna esperanza de justicia?
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La dltima parte, La ensefianza, constituye, en verdad, un pronunciamiento
politico que asume la forma de ensayo. Alli Walsh vierte su opinion acerca de las
alianzas de poder sometidas al imperio de las decisiones extranjeras, como el caso de
los contratos en el negocio del petréleo llevadas a cabo por el gobierno de Frondizi.
Saca a la luz y denuncia fuertemente también la coalicion represiva entre el ejército,
la policia y la SIDE como un factor de poder al servicio de los intereses del Estado.

Al final, un hecho es ostensible: la impunidad judicial no invalida lo que
Walsh ha puesto al desnudo una vez mas: el caracter oficial del crimen, esta vez en el
marco de intrincadas relaciones entre empresas mediaticas y los poderes del Estado
lo cual corrobora el entronque con el policial negro de esta obra en donde el que

delinque es el Estado a traves de sus distintas ramas institucionales.

El tema del poder

La puja por la posesion del periddico entablada entre el duefio de La Razon y
el gobierno gira en torno a la disputa por el poder del discurso, el conocimiento de
que la influencia que la palabra opera sobre los distintos niveles de la conciencia.
Aunque para Peralta Ramos se trate mas del ansia de posesion plena de un bien
econdmico, para sus adversarios se trata también de la obtencion y el control de un
medio de comunicacién que otorga un gran poder simbdlico: el del manejo de la
informacion, la apropiacion del poder del discurso. Sin embargo, la tradicion del
periddico, segin Walsh, se habia caracterizado por la adhesion a las acciones,
ideologia y propdsitos del gobierno de la Revolucion Libertadora, primero, y a la de
Justo y Guido después. Es claro que las diferencias entre unos y otros no eran
ideoldgicas. Efectivamente, el periddico fue otorgado al gobierno peronista y luego
la Revolucion libertadora consideré como propios todos esos medios comprados por
Peron, muchos de los cuales desaparecieron como resultado del manejo inepto de sus
funcionarios.

Como el poder no se tiene sino “que Se ejerce a partir de innumerables
puntos y en el juego de relaciones maéviles y no igualitarias,” segun afirma Foucault,
(11983: 175 ) en esta intrincada red de relaciones de fuerzas e intereses, cuando
Peralta Ramos intentaba recuperar la sociedad del periédico por la accién judicial

del abogado Satanovsky y no respondia a las maniobras extorsivas realizadas por
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agentes del gobierno de Aramburu, el mejor modo para el poder politico de lograr
apoderarse de €l era quitar del medio al jurista como mayor obstaculo. Recurrio al
atajo del crimen. Aun asi, como dice Walsh, Satanovsky gano el pleito después de
muerto.

Los emisarios del poder militar habian intentado distintas formas de
apropiacion que habian naufragado. Por eso

“Cuando fracaso la via judicial, cuando fracaso también
el chantaje de Salis y Carpinacci, fue la pesada de la SIDE la que se
encargd de remover el principal obstaculo a las inquietudes
periodisticas de Cuaranta, el defensor de Peralta Ramos, Marcos
Satanovsky.” (2004: 53)

El escritor utiliza el recurso de la ironia nombrando como “las inquietudes
periodisticas” a la desmedida ambicion de poder de Cuaranta, es un modo de atacar
las acciones sesgadas, perversas, de su personaje.

La justicia no confirmd ni juzgd lo que debia ni tampoco la comision
investigadora creada por la Camara de Diputados llevé lo conocido hasta el limite de
comprobacion judicial, aun cuando segun Walsh estaban todas las condiciones
dadas para lograr el conocimiento del grado de participacion de cada uno y las
condenas. Una vez mas la justicia se pierde en la cara mas oscura de la impunidad.

Como en cada una de las obras testimoniales, reflejo de una época
conflictiva y atravesada por las dictaduras latinoamericanas, la violencia es una
herramienta politica que avanza hacia la supresion del otro y con ello la de su voz.

Es que ademas del aparato del Estado estan los otros poderes que lo
acomparian, el conjunto de poderes institucionales, se apoyan y ligan estrechamente.
En el poder se dan multiples relaciones situadas a distintos niveles. De ahi el triunfo
del silencio y la impunidad en este caso y en todos los que mostrd y denuncié Walsh

a través de sus tres obras testimoniales.

Nuevo periodismo

Las ciudades fantasmas
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Las notas periodisticas de la década del sesenta constituyen una busqueda
constructiva de identidad profunda. Centradas en el analisis de la realidad de una
Argentina secreta, se hunden en las profundidades del pais medular. La originalidad
y el valor de las notas residen en los temas tratados y en la maestria de su prosa. Se
corresponden, quizas, con uno de sus momentos de mayor produccién y no han
perdido actualidad. Contrariamente a lo que sucede con la escritura periodistica de
otros colegas que caduca apenas pasa su novedad, la de Walsh tiene la persistencia

de las obras bien escritas, de los clasicos, porque segun Rogelio Garcia Lupo:

“La clave se encuentra en que Walsh jamas renuncié a la regla
del periodismo, y la informacion sigue siendo uno de los resortes que
despiertan el interés del publico. La informacién de Walsh vuelve a
atrapar a pesar de que los protagonistas estan muertos, que los
conflictos son diferentes y han caido naciones y sistemas politicos.”

(Walsh, 2008: 9)

A partir de los afios sesenta se inscribe en el denominado nuevo periodismo
que finca en la creacién de esa nueva forma de expresion de “vasos comunicantes”
entre literatura y periodismo, como lo llama el autor de la literatura testimonial.
Ambos nacidos bajo el imperio de la modernizacién y renovacién estilistica
demandada por la época, se implican mutuamente.

La consideramos parte de su poética porque aqui su prosa mantiene la

impronta de lineas que convergen y se mixturan como en el resto de la obra.

Si la modernizacién del periodismo habia pasado, durante los afios cuarenta,
en nuestro pais por las revistas Primera Plana y Panorama, la escritura de Walsh,
que publico sus primeras notas en esta Ultima, ya anunciaba variaciones en sus
colaboraciones a Leoplan. Walsh estaba advirtiendo la profunda renovacion formal

que se avecinaba. Segun Daniel Link, imprime alli algo que

“preanuncia el nuevo periodismo. En Panorama escribe notas
gue son un poco excéntricas en relacion con el tono general de la
revista y que pueden pensarse en relacion con los libros de cuentos que
publica en esos anos.”(Walsh, 2008:153)
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Y algunas de ellas con la obra testimonial, agregamos nosotros. VVeremos por
que.

Esas notas antropoldgicas, como las llama Link, del mismo tenor que Las
ciudades fantasmas, aqui analizada, son el fruto de las investigaciones que Walsh
llevo a cabo en compafiia del fotografo Pablo Alonso por el noreste argentino. Se
revela una Argentina y Latinoamérica profundas en la reunion de informacion
fundamental sobre situaciones, costumbres o problematicas que tienen que ver con
las provincias. El verdadero hontanar latinoamericano.

En la extrema tension entre literatura y periodismo el autor despliega un
novedoso tratamiento de la informacion. Desentrafia una realidad que no muestra
todos sus pliegues, la verdad enmascarada, la injusticia ejercida sobre un pueblo
silenciado y lo hace hablar liberando la verdad del reducto del poder.

Las ciudades fantasmas fue una nota publicada en la revista Georama en
1969. Todas, las de Panorama y ésta estan narradas en primera persona plural por

un nosotros, el cronista y el fotografo.

Como otro de los escritores- periodistas de la misma vertiente, Gabriel
Garcia Marquez, que habia mostrado en la ficcion de Cien afios de soledad un
Macondo arrasado tras el paso de la United Fruit Company, que se dedicaba a la
explotacion y exportacion de la banana en Colombia y Centro América, como
emblema de la destruccién que dejan ese tipo de ocupaciones en territorio
latinoamericano, Walsh actualiza el tema de la depredacién ecoldgica y humana
ocasionada por el asentamiento de empresas extranjeras que se ocupan de expoliar
nuestros recursos con la complicidad , la mayoria de las veces, de ciertos gobiernos
vernéculos.

Hoy con otras direcciones de explotacion, en Latinoamérica éste es un tema

candente y la lectura de las notas de Walsh nos permite reflexionarlo.

Lo que dice la historia

La Forestal fue una empresa constituida por capitales franceses y alemanes
gue compr6é 2.000.000 de hectareas de tierras fiscales a precio vil. Alli donde

proliferaban los bosques de quebracho colorado. Luego fue adquirida por capitales
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ingleses. Comenzd sus actividades en 1872 hasta 1966. Los arboles talados fueron
comercializados como rollizo y durmientes para vias férreas, pero la sustancia mas
apetecida fue el tanino, extracto utilizado para curtir cueros que se enviaba a Europa.
Funcion6 como Estado dentro del Estado poniendo en marcha leyes, ferrocarriles y
puertos de su propiedad. También eran propios los vales que entregaba a los obreros
como sueldo y que ellos debian canjear en sus proveedurias. Contaba ademas su
propia fuerza de represion de gendarmeria volante conocida como “los cardenales.”

Durante los ochenta afios que permanecié en territorio nacional, La Forestal
se ofrecié como ilusion de trabajo y bienestar y lo que dej6 fue la deforestacion, la
ruina, la miseria de la gente que acudié a su llamado y el abandono de las
poblaciones que al principio fue paulatino, cuando el talado habia agotado los
bosques aledafios y luego definitivo cuando la empresa advirti6 que “la mariposa”,
planta cultivada en Sud Africa, le ofrecia las mismas posibilidades, pero era mucho
mas rentable.

La destruccion forestal, material, social y humana fue oprobiosa. El
sometimiento de los obreros llevado a la miseria, el ultraje y la muerte.

Oprobiosos fueron también los oscuros contactos entre la empresa y los
gobiernos de turno que segun afirma el propio Walsh corrieron el limite territorial
hacia el norte entre las provincias de Santa Fe y Chaco porque a los ingleses les
resultaba mas sencillo negociar con el gobernador santafesino Enrique Mosca quien
redactd la ley para proveer la gendarmeria volante para la empresa aportando sueldos
y parte de su equipamiento.

En 1919, 1920 y 1922 se produjeron huelgas que fueron atrozmente
reprimidas. Sobre todo la Ultima en la que se asesind a muchos hacheros.

La preocupacion de Walsh por la historia y la realidad se vuelcan en una
escritura de sustento que busca la verdad a través del ejercicio informativo de su

tarea laboral.

El texto. Los personajes.

Las ciudades fantasmas tiene como eje central la narracion de la historia y
consecuencias devastadoras de la Forestal Land Timber and Railwails Co. Desde

sus comienzos hasta el final, mostrando las caras del esplendor y la decadencia:
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“una vertiente dorada y una sombria” en el Chaco Austral, una region del noroeste
argentino comprendida entre el norte de Santa Fe, sur de Chaco y Santiago del
Estero; la mas abundante en bosques de quebracho colorado del planeta.

La nota esta dividida, como en la obra testimonial, en partes precedidas por
cinco subtitulos, uno por cada pueblo de los cinco fundados por la forestal con sus
seis fabricas de tanino: Las ciudades fantasmas, La quimera del tanino, La
decadencia de un imperio, Exodo, El Gltimo tren, Tener y no tener.

La cuidadosa planificacion superestructural narrativa exhibe una trama
dominante de narracion literaria en la construccion de escenas, personajes Yy
didlogos realistas que se entreteje con la informacion, la descripcion informativa, el
dato y la historia aunque también aparecen recursos estilisticos propios de la
argumentacion como la cita de autoridad con el propdsito de subrayar la seriedad de

sus fuentes informativas.

“Los historiadores chaquefios conjeturan que los limites de su
provincia (entonces territorio) fueron adulterados, trasladandoselos al
paralelo 28, porque a los concesionarios les resultaba mas facil
negociar con la provincia de Santa Fe que con el gobierno nacional.
Guido Miranda fija inmemorablemente esa época individualista,
temeraria y exenta de escripulos en su libro Tres cielos chaquefios:
“Habia que abrir picadas para instalar el obraje en medio de la
floresta virgen, los primeros obrajes tenian a su disposicion arboles
centenarios de troncos corpulentos, a cuya caida resonaba el espacio
con el estruendo de un meteoro.”(2008:329)

En la nota Walsh hace despertar a su personaje del suefio de un pasado de
actividad febril de La Forestal cuando vuelve a la fabrica donde trabajo diez afios
atrds 'y la encuentra en ruinas. Contrastando con la realidad historica, para

Osvaldo Bayer (2.011) el suefio esta en otra parte, dice que:

“El suefio feliz fue el de La Forestal. El capital inglés tuvo
siempre un cuento de hadas, nadie lo molestd, s6lo se molestd por
enviar las divisas con gusto a sangre y quebracho directamente a
Londres. Es una caricatura perfecta de aquello que el capital viene a
ayudar a los pueblos subdesarrollados.”

Y luego Bayer se pregunta algo que a todos nos concierne
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“¢Qué hicieron los gobiernos argentinos con sus “partidos
nacionales” y las dictaduras que tocaban el clarin antes de sus
proclamas contra “los enemigos de la patria.?” (2.011)

Desde la introduccion la nota se mueve entre dos polos: el ayer y el hoy, el
pasado y el presente, el esplendor y el ocaso, acentuando el drama, las consecuencias
de la explotacion forestal en el plano social. De hecho, el hachero que vuelve a Villa
Ana después de diez afios de ausencia y cruza el puente, es el sujeto social y como
aquél el nexo de union entre los dos planos.

Como en los cuentos fantasticos de Julio Cortazar, el puente que cruza es el
pasaje concreto que nos remite a otra via que vincula las dos etapas o los dos
planos: la memoria del obrero es la que establece la unidn, en este caso, entre el
pasado y el presente, el suefio y la vigilia: la utopia de progreso del esplendor
fabriquero y la vigilia de la realidad, el hoy ante el que despierta al cruzar el puente:
paredes derruidas, quietud de maquinas donde solo habita la vida de la maleza, un
retofio de ombu y las viboras. Todo lo demas es muerte, ausencia, abandono.

A partir de entonces la nota enfoca la realidad historica atravesada de
literariedad e informacion o mejor, la literatura unida con la historia y la
informacién. Tal es la fusion periodistica.

El escritor reconstruye la historia de La Forestal en la region

contextualizandola, al mismo tiempo, en la historia general del pais.

“En 1873, desde el EI Havre, un monsieur Dubosc hacia
propaganda sobre un “extrait de quebracho.

Ya entonces, el coronel Obligado avanzaba desde el paralelo
30 al 29 la frontera norte de Santa Fe, siguiendo la inexorable ley de la
conquista de los desiertos: el exterminio del indio y la entrega de
inmensas areas inexploradas a colonos, compafias y aventureros.”
(2008: 329)

Describe la situacion generada

“Pasados los afios todo sera de La Forestal o dependera de La
Forestal. Un sistema de gobierno, una arquitectura, un modo de vida,
una moneda, apuntalan un dominio material y espiritual como no se ha
visto desde las misiones jesuiticas.

Ironicamente, el resultado sera el mismo: ruinas”. (2008: 330)
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Al remarcar el poder monopdlico de la empresa, aporta datos informativos
que sellan el pinéculo, la decadencia y fin de la industria, todo administrado como

un negocio de Inglaterra.

3_a consecuencia natural de este dominio del 80 por ciento de la
produccién local por la competencia extranjera fue la pérdida de
mercados del producto argentino en todo el mundo En 1939 la venta de
extractos curtientes se repartia asi: quebracho 63 por ciento; mimosa,
32 por ciento. En 1953, la proporcion del quebracho habia bajado a
51 por ciento. Finalmente en 1969, el extracto de mimosa consiguio
doblegar al de quebracho en la mortal guerra de mercados.”(2008:
332-333).

La Forestal desmanteld sus fabricas: Tartagal volada con
dinamita, en 1949; Guillermina; Villa Ana en el 57, La Gallareta, en
1963. Otros cuatro establecimientos cerraron entre 1954 y1959. La
capacidad mecéanica descendié de 450.000 toneladas a 170.000. Ciento
cincuenta mil personas que vivian directa o indirectamente del tanino
quedaron libradas a su suerte. “Las nuevas fuentes de trabajo,”
inventadas sobre el terreno para contener la reaccion de los
pobladores, no tuvieron éxito, fracasando una y otra vez. ”’(2008:333)

Luego Walsh ve a los expulsados de su tierra provinciana engrosando las
villas miseria de Buenos Aires. El suefio de trabajo se convierte en pesadilla de un
presente sin salida.

La nota reivindica a los vencidos por la explotacion y el desamparo. El
periodista les restituye sus voces acalladas por el peso del poder omnimodo. Sus
portadores son el mas importante vestigio de vida en una tierra arrasada, por eso son
visibilizados a través de su leguaje nacional. Lo otro es la mudez de los ranchos y de
las fabricas destruidas que es también una forma de hablar.

Los personajes son abordados por medio del retrato y la historia de vida o se
presentan espontaneamente a traves de su propia voz con escuetas pinceladas;
aparecen con toda su singularidad de lugarefios expresandose en su oralidad. Son la
fotografia social de los hechos que abarcaron ochenta afios de dominio inglés en la

region.

_"Fue en el ocho _ dice un viejo flaco y amarillo _ Fue en el
ano ocho _ repite ciego y casi sordo _ que yo vine de Corrientes.

Y la voz se le pierde. Un hacha fulgura en su memoria: con ella
él abatia tantos arboles como la mejor yunta de volteadores. Ahora con
sus ochenta y seis afios, largo y cadavérico, también €l esta abatido. Su
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Unica riqueza es una cruz de los milagros correntina, entre cuyos dijes
cuelga una medalla de plata: A Vicente Alegre en recompensa del largo
y fiel servicio. Ingresado en 1908. La Forestal. ”(Walsh, 2008: 330)

Tras el abandono, en una sociedad de gente desplazada, en el limite del
abismo social, los personajes se expresan mediante sus sociolectos, la demarcacion

de su identidad nacional.

“En el bosque bajo y seco, que albergo un quebracho al lado de
otro, se evoca la memoria del arbol extinguido.

Adios, don Galvez. Con su cachapé.
_ jAdié che padre!
Un resabio de coOlera agita la voz del cura Rafael, cuyo padre
fue carrero como don Gélvez:”
_ Talaron todo, se llevaron todo, mataron todo. ”(2008: 335)
En la captacion fina del ritmo del habla popular, el empleo literario de la
gradacion sella el verdadero caracter de la accion residual de La Forestal.
Los entrevistados tienen conciencia de ello y en ese ensuefio de La Forestal
en que estuvieron atrapados reconocen la tragedia de la extranjerizacion y el peso del

poder inglés sobre las vidas de los hombres.

“De los recuerdos mas bien se muere, pero le voy a contar una

cosa insignificante. No vale la pena que la anote. Yo tenia nueve afios y

estaba muerto de suefio esperando que empezara el cine. Papa y mama

también y todo el mundo inquieto porque era la época que se alzaron

los hacheros. Hasta que entro el gerente y apagaron las luces. El cine

empezaba cuando llegaba el gerente de la forestal. ”(2008: 328)

El dominio de la Forestal hasta en el momento de esparcimiento marca
también una division social, las jerarquias.

Aunque ésta no es una nota de opinion, al mostrar y sefialar, el narrador
denuncia elipticamente. Fija una posicion ideoldgica, politica y ética que se
manifiesta en la decision de hacer publica una situacion de coloniaje y explotacién
avasalladores que habia llevado a una region y a sus habitantes al estrago, tras sus
discursos deceptorios encubiertos tras la frecuentada mascara de la creacion de
trabajo. El poder de la violencia fisica recubierta por la coraza de lo simbdlico: el

trabajo, la prosperidad. En la toma de partido por los hacheros, esta implicito su
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pensamiento, la perspectiva de una vision de mundo, la matriz ideolédgica walshiana
que impregnd su obra sesentista.

Al exhibir los resquicios ocultos de la realidad del hachero, El periodista saca
a la luz las relaciones de fuerza que se establecen entre la empresa opresora y el
oprimido. De manera que si volvemos a Foucault, podemos observar cémo las
relaciones de fuerza establecidas en una sociedad dada, implican una relacién de
poder que constituyen el dominio de la politica. La omnipresencia de las relaciones
de fuerza muestra que “fodo es politico.” (1980) El periodista despliega su analisis
basicamente en las consecuencias sociales del emprendimiento inglés. A la
destruccion y la miseria se suma el hambre. Cuando encuentra a un nifio comiendo

estiércol de caballo y él inquiere, la madre no se espanta y responde:

“Qué quiere que haga, si yo no tengo ni leche. Asi, por lo
menos, no llora tanto.” (2008: 336)

El viaje antropoldgico por los viejos dominios de La Forestal va dejando
evidencias que marcan ese ir y venir entre la antitesis pasado- presente a lo largo de
la nota, con lo cual el autor entreteje alli también la modalidad textual de la

argumentacion.

“Un trauma indeleble signa los pueblos muertos de La forestal,
un complejo amor — odio, una leyenda infierno — paraiso.” (2008: 333)

Al final, cuando todo queda en ruinas la tierra se reparte y otra vez la mayor
parte queda entre los poderosos. Entonces el cronista parece evocar la figura del
“Hijo de hombre” de Roa Bastos en un sefialamiento que recoge en la voz del

sacerdote Yy fija su propia posicion del lado del dominado.

“En cada hachero oprimido vemos el rostro de Dios
pisoteado. ”’(2008: 338)

Aunqgue resultan muy diferentes las tres instancias de investigacion testimonial, los

cuentos sesentistas y  esta nota periodistica, pueden verificarse aqui varios de los

hilos de convergencia y conexion que entretejen toda su obra. La diversidad y

tonalidades varias adquieren matices propios que tienen que ver con el contexto
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historico, las caracteristicas propias de la investigacion periodistica, las redes crono
topicas y la intencionalidad del autor.

Como cada una de sus investigaciones concretadas entre fines de la década
del cincuenta y los sesenta, las notas pueden analizarse en funcion de las diversas
instancias de transformacion y maduracion del escritor - periodista y militante
haciéndonos vislumbrar un nuevo momento de su produccion y cambios en el modo
de reflexion sobre los hechos.

La aparicion del otro social bajo la mirada atenta del periodista - investigador,
el sefialamiento de la violencia ejercida sobre él por la fuerza del poder, esta vez
extranjero, pero coaligado al poder politico provincial y a la mirada indulgente de
distintos gobiernos nacionales junto con la recreacion del lenguaje oral regional, un
empleo estilistico propio y una mirada direccionada ideoldgicamente  vinculan
estrechamente la nota periodistica con la obra mas comprometida del escritor.

La urgencia e inmediatez del trabajo periodistico no socavan la calidad de la
escritura del denunciante de crimenes sociales, el escritor social que se inviste de la
misma minuciosidad, rigor y entrega dedicados al resto de la obra.

Las ciudades fantasmas es una crénica periodistica que puede también ser leida
como una bella, brillante expresion de prosa literaria. Ejemplo  de una
transformacion superadora, creada sin duda, al calor de la renovacion y la vislumbre
de necesidades y problematicas que, formalizada con técnicas innovadoras,
revoluciono el habitus literario y periodistico latinoamericano. En pocas palabras una
pequefia obra maestra que tiene ademas, por su tematica, el valor de un clasico que

siempre se actualiza.

Conclusiones

Al término del recorrido llevado a cabo destejiendo la urdiembre del tejido
textual walshiano, es preciso unir el significado de sus hilos.
La obra de Walsh no puede considerarse como un antes y un después, El género
policial por un lado y el testimonio junto a la produccién global de los afios sesenta,
por otro. Si como una totalidad, como un proyecto vital que, légicamente, como todo
quehacer humano tiene un comienzo, un desarrollo progresivo y un fin, con todas las

modulaciones, los cambios y las evoluciones inherentes a las producciones de los
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seres Vivos gque se mueven con una inteligencia atenta en el discurrir de los tiempos.
Como ya hemos dicho, “un todo orgénico.” Aunque en determinada época de su vida
el autor rechace sus primeras obras por considerarlas lectura para burgueses, los hilos
con que entreteje sus obras desde sus primeros textos ficcionales, reaparecen junto a
otros apropiados en el universo de la renovacion, insistentemente.

Luego, convergen una época con sus imperativos de cambio y la conflictiva
historia argentina con demandas transformacionales que trascienden al individuo. De
modo que la captacion fina de las circunstancias contextuales constituye el motor de
un proyecto que excede al sujeto. El contacto con los escritores latinoamericanos
mediados por la Revolucion Cubana, la reaccion intelectual ante una época de crisis
en la sociedad y el arte junto a la conjuncion entre la vanguardia artistica y la
politica argentina. Junto a los plasticos escindidos del Di Tella y los reunidos en la
experiencia artistica de Tucuman Arde con otros intelectuales contestatarios reunidos
en la CGTA Walsh es portador de la preferencia otorgada a la solidez de la
experiencia Yy a la volatilidad de la utopia.

Integrado en un proceso politico colectivo, Walsh escribe como un
revolucionario, desde una perspectiva personal, desde una mirada independiente que
se posa en sus propios nucleos de interés que son los intereses de un grupo
intelectual de la época. Descubre que literatura y politica no estan escindidas, que la
literatura puede ser militancia para decir y sefialar a otros las verdades ocultadas por
el poder en la geologia de la realidad y cambia el modo de escritura para el arte
literario y para el periodismo convirtiéndose en agente de cambio para los dos
campos.

El escritor considera imprescindible cuestionarse el concepto vigente de
literatura para una época de crisis por su falta de correspondencia histdrica,
planteando otra relacién con lo real.

Encuentra indispensable transgredir los patrones vigentes después de
experiencias vitales de sus contactos socio - politicos con la experiencia cubana y
la comprension del fendmeno peronista. Se inclina entonces a la reflexion sobre la
teoria del compromiso sartreano del escritor antiintelectualista.

Con el hecho de haber producido una obra que estaba fuera del canon
confirma el caracter dinamico y revelador de la literatura que como construccion

artistica exhibe la existencia de una escala de valores vigentes de una época y con
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ella la confirmacion de la funcion que cumple. Ensanché el limite de lo posible
entreviendo la creacion de nuevas técnicas para una nueva época.

La obra puede resumirse como la construccién de una prosa compleja en la
que los hilos de la experiencia personal, la narracion ficcional, el periodismo, la
historia, lo politico, lo ideoldgico y lo social estan siempre entrecruzadndose en la
parte visible del tramado discursivo atravesados por la matriz del género policial que
algunas veces se invisibiliza o engrosa en los valores cronotdpicos, por ejemplo en
toda su produccion de los sesenta, todos como elementos constitutivos de una
urdiembre nutrida por un proyecto creativo sostenido. Aunque el modo de
constitucién formal responda basicamente a la estructuracion basica de cada género,
se advierte en ellos la presencia de conexiones, lineas en una apretada trama
discursiva donde aparecen procedimientos diversos, se desvanecen los bordes y se
refuerzan los efectos de la construccion artistica, bella. Los elementos comunes que
fluyen, intersectan o se funden impulsados desde una voluntad creadora
revolucionaria y comprometida, acentuandose, disminuyendo o excluyéndose, segun
se trate de ficcion, testimonio o género periodistico.

Con el hecho de haber producido una obra literaria que estaba fuera de las
normas del canon confirma el caracter dinamico y revelador de la literatura que,
como construccion artistica exhibe la existencia de una escala de valores vigentes de
una época y con ella la confirmacién de la funcion que cumple sobre el receptor
pues al acudir a la una construccién desautomatizadora y el ensamble de escrituras
complementarias, el autor logra la reflexion, actuar sobre él. A través de un proyecto
vital antiburgués en el que la politizacion se muestra como Unica puerta de salida
para un escritor comprometido con el otro.

Por otra parte, en su escritura confirma la idea de que la literatura es
conocimiento de mundo e indagacion del hombre y su contexto; la historia,
construccion; el periodismo, busqueda de la verdad; lo social, compromiso con el
otro que padece los efectos manipulatorios del poder y lo politico, también
responsabilidad con el oprimido.

Descubre la existencia del otro social como sujeto de las méas atroces
maneras de punicion y eliminacion ejecutadas desde las formas de poder coaligadas
desde y con el Estado. Los hace hablar con sus voces latinoamericanas, desde las que

les devuelve su entidad negada, su americanidad.
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La configuracion denunciadora de la obra modifica la perspectiva de
recepcion de sus textos. Las mixturas, fusiones vy transformaciones de su prosa se
relacionan e interactdan de diferentes modos y exigen, presionan imperativamente la
presencia de una forma de recepcion participativa. La colaboracion intelectual del
receptor que capte los diferentes niveles de lectura de sus textos. Lo que €l se
propuso como agente de cambio, portador consciente de una voluntad
transformadora. Una escritura paradigmatica de la mutacion exigida por el espiritu
de época.

Una de las formas mas elocuentes del valor perlocutorio sobre el lector

participe es la de la apelacion a la memoria a través de los diferentes modos con que
entrelaza la historia en sus textos. Son vias que conducen al cuestionamiento y a la
reflexion sobre una versién estratificada. Muestra otros pliegues que desbaratan
versiones construidas desde la hegemonia del poder.
Su rol esclarecedor llega hasta nosotros provocandonos asociaciones e inquietud
intelectual. Su obra como fruto logrado a través de la practica de solidas
convicciones trasciende los tiempos y mas que nunca nos sefialan un escritor vivo. A
través de su peculiar abordaje de la realidad latinoamericana, en sus mensajes
implicitos o explicitos sigue hablandonos desde sus obras cuya construccion y
compaginacion las constituye como “cifras emblematicas,” como sefiala Ferro.
(Walsh, 1997:12)

No pierde nunca de vista su compromiso social y la ética es otro de los hilos
con que teje sus textos con una consistente y persistente coherencia manifestada
ademas en la justeza, sencillez y despojamiento estilisticos a través de sus mixturas
y convergencias en las que él descubre a su vez, su modo particular de transitar lo
real. De modo que como dice Burguer, la oblicuidad de su mirada desemboca
necesariamente en la disidencia. Y la disidencia en transgresion de los codigos
canonicos. La creacion de un arte nuevo convierte a Walsh en el representativo

agente de vanguardia sesentista para nuestra literatura porque

“lo social, lo politico, 10 historico, en definitiva, son parte constitutiva de la
obra, e inciden en su historicidad en la medida en que se incorporan como
conciencia critica en el acto de produccion.” (Biirguer, 2000:9)
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El narrador de sus textos brinda una vision eliptica o explicita de los hechos
historicos, los desmonta y nos conduce a su analisis en el segundo tramo de su
narracion ficcional. En el testimonio, los rebate como construccién falaz y hace
intervenir la subjetividad del autor para que opine y juzgue porque es necesario
construir la verdad de todos. La historia tal como sucedié sefialando culpables,
buscando justicia.

Por otra parte, otro de los aspectos que hacen de su arte un arte de vanguardia es su
conciencia linguistica que Walsh utiliza como puerta de acceso a otras realidades.

En el contexto latinoamericano donde lo politico se amalgama con la
literatura, el periodismo y la denuncia, sus textos se convierten en un vehiculo
reivindicatorio de nuestra cultura y revelacion de nuestra identidad.

Las estrategias escriturarias conducen a la bdsqueda de constataciones que
miren a la Argentina y por ende, a Latinoamérica con un enfoque histdrico
cuestionador de los mensajes dados, estimulando la memoria y la construccion de lo
nuestro latinoamericano

A la luz de su labor se comprende mucho mejor el rol desempefiado por la
oligarquia en la historia nacional y la historia argentina misma.

Partiendo de la existencia de una realidad objetiva, nos entrega una creacién
critica sobre el hombre en medio de una situacion social e histérica precisa. Walsh
profundiza el sentido de épocas anteriores o coetaneas y articula los medios
artisticos de los que dispone de un modo original, nuevo porque no se puede

comprender la realidad omitiendo la historia y al artista le cabe cumplir
ademas, un rol social. El arrojo con que emprende su obra innovadora abordando el
tema de la realidad, escrudifiando en sus infinitos matices, la inscribe en la
reivindicacion de lo latinoamericano .Junto con la apropiacién de nuestras
problematicas de violencia e injusticia emanadas desde el poder para denunciarlas,
estd la del lenguaje oral latinoamericano como indagacion y rescate del patrimonio
cultural colectivo. Y si el hombre es praxis que construye su historia, habria aqui
una praxis diferenciada, americanista. Desde la construccion de un camino
escriturario de vanguardia, original y revolucionario que cuestiona la realidad, Walsh

confirma la idea del hombre latinoamericano como sujeto libre.
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La obra de Walsh se define por una escritura de complejidad creciente que
confia en la capacidad del lector para reconstruirla.

Su actualidad reside ademas en la modernidad y eficacia de su estilo que ain
gestado como precursor, sigue trascendiendo su tiempo, por su rol transformador,
Como su epitome y esencia paradigmaética.

Como hombre coherente con los mandatos de su época y escritor
revolucionario, Walsh tiene la suerte de los grandes escritores, ha dejado huella en la

historia y vive en su obra.
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