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Una pregunta deambula, siempre presente pero
poco tangible, como un fantasma por estas pági-
nas. Una pregunta vaga y una pregunta íntima:

¿Por qué? ¿Por qué en la década de 1990 el feminismo
latinoamericano dejó de buscar en sus propias prácticas,
en su experimentación y en la historia de sus reflexiones
los sustentos teóricos de su política y aceptó acríticamen-
te la categoría de gender-género para explicarse y la par-
ticipación en “políticas públicas” como solución a la crisis
del movimiento, según lo exigía la cooperación interna-
cional ? ¿Por qué una cosa implica la otra? ¿Por qué se
relacionan con la pérdida repentina de la criticidad y de la
radicalidad feminista latinoamericana y se acompañan con
la desacreditación del activismo como instrumento de
conocimiento de la propia realidad y del cambio democrá-
tico?

No soy una socióloga, soy una historiadora de las
ideas: que el feminismo latinoamericano buscando fon-
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dos para sostener e impulsar actividades de apoyo a las
mujeres no se dio cuenta de cómo era reciclada su autono-
mía por la dependencia económica de los financiamientos
provenientes de las grandes instituciones internacionales y
de la cooperación de partidos políticos y de los Estados,
es una explicación que no termina de convencerme, aun-
que sea parcialmente cierta1. Hay algo más. Algo que
recogí de mis propias dudas y de los malestares intelectua-
les y vitales de otras: filósofas, sociólogas, economistas y
también jóvenes mujeres atraídas por el componente liber-
tario de la comunidad entre mujeres del feminismo y algo
asqueadas por las prácticas de esas expertas en políti-
cas de género perdidas en la elaboración de informes,
privadas de su autonomía de pensamiento y limitadas en
sus cuestionamientos al orden vigente: mujeres que fue-
ron feministas y ahora están perdidas de sí, fuera de sí,
fuera de su historia.

Estoy segura de que todo pensamiento complejo se
elabora siempre a partir de formas de pensar la realidad
que son más simples, cotidianas: cómo percibimos el
bien y el mal, la justicia y su falta, las necesidades y las
formas de satisfacerlas, las y los otros en relación con
nosotras. Ninguna comunidad ha elaborado de forma
idéntica las ideas acerca de su realidad concreta, por lo
tanto todas han elaborado lógicas, entendidas en su sen-
tido común, de origen aristotélico, de ciencias de la
demostración y el saber demostrativo, diferentes entre sí.
Pueden coincidir sobre algunos aspectos fundamentales,
pero ninguno de estos aspectos puede ser considerado
universal por una de ellas sin que las otras participen de
la elaboración de la idea de universal, so pena de conver-
tirse en una lógica impositiva, un saber demostrativo-
argumentativo que explique lo que no le es propio según
las elaboraciones más simples de su realidad: un saber
que coloniza el espacio del pensamiento de las otras cul-
turas.
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Las feministas conocemos muy bien el mecanismo.
Los pueblos que fueron occidentalizados también. Hoy
en día, las y los palestinos lo sufren en carne viva. Puede
que no sepamos expresarlo siempre, o que no queramos
hacerlo con los instrumentos intelectuales heredados por
el patriarcado, pero sentimos en la piel qué significan los
siglos durante los cuales ser humano se dijo hombre y lo
universal se identificó con lo masculino. Sabemos también
qué nos ha dejado de positivo, para nosotras cuando nos
encontramos entre nosotras y lo nombramos y lo recono-
cemos como fuerza, haber resistido al intento de desapa-
rición y anulación de nuestra autoridad por el poder de
las lógicas masculinas. Fátima Mernissi lo describe de
forma lapidaria: “El hecho de estar excluida del poder da
a la mujer una increíble libertad de pensamiento”, aunque
agrega: “desgraciadamente acompañada de una insopor-
table fragilidad”2. 

Durante los últimos doscientos años, las mujeres se
han esforzado por obtener acceso a lo universal. El femi-
nismo es una corriente política de la modernidad que ha
cruzado la historia contemporánea desde la Revolución
Francesa hasta nuestros días, aunque tiene anteceden-
tes que pueden rastrearse en los escritos de la Edad
Media y el Renacimiento.

Al estallar la revolución Francesa en 1789, muchas
mujeres se volcaron en las tribunas abiertas al público y
participaron de los debates políticos, pero se les impidió
formar parte de la asamblea y se les negaron sus dere-
chos públicos en nombre de supuestos “roles naturales”
que los sexos debían cumplir. En respuesta a esta actitud
sexista, Olympe de Gouge escribió su famosa
Declaración de los Derechos de la Mujer y de la
Ciudadana (1791) y muchas mujeres se inscribieron en
“clubes”, nombre que significaba aproximadamente “par-
tidos políticos”, femeninos: el “Club de las Ciudadanas
Republicanas Revolucionarias”, compuesto por militantes
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populares y la “Sociedad Patriótica y de Beneficencia de
las Amigas de la Verdad”, fundado por Etta Palm para
ocuparse de la educación de las niñas pobres, defender
los derechos políticos de las mujeres y reclamar el divor-
cio, fueron los más famosos. En 1792, Pauline Leon
organizó una guardia nacional de mujeres, alegando que
ellas no querían sentirse excluidas de la organización
armada del pueblo soberano, siendo ésta un fundamento
de su ciudadanía.  La Constitución que la Convención
aprobó el 24 de junio de 1793, sin embargo, las excluyó
llanamente de la problemática del poder, la ciudadanía y
la legalidad de los derechos entre los sexos, reconocien-
do como sufragio universal sólo al masculino. El 1795, el
machismo de Estado fue más lejos y prohibió la reunión
de más de cinco mujeres en la calle so pena de arresto.

En la cercana Inglaterra, la escritora liberal Mary
Wollstonecraft publicó, en 1792, un pronunciamiento con-
tra la exclusión política de las mujeres en la Revolución
Francesa que inspiró a las futuras generaciones de femi-
nistas y que introdujo la problemática a la lengua inglesa:
Reivindicación de los derechos de la mujer. Desde enton-
ces hasta principios del siglo XX, las mujeres de Europa,
América (anglosajona y latina) y Oceanía libraron muchos
combates para lograr fundamentalmente la igualdad jurídica,
política y económica con el hombre; sin embargo, en muchos
países fueron brutalmente sometidas. Los movimientos femi-
nistas se  manifestaban, reclamaban y se aliaban con esas
fuerzas políticas que las respaldaban, fueran estas libe-
rales, anarquistas o socialistas, pero en la práctica sólo el
desarrollo de su propio movimiento les garantizó el éxito.
En 1868, en Estados Unidos, las mujeres que habían par-
ticipado en la asociación antiesclavista y por la igualdad
de derechos de los hombres y mujeres negras fundaron
la Asociación Nacional pro Sufragio de la Mujer. En 1891,
en Alemania, el Partido Socialista inscribió en su progra-
ma la igualdad de los derechos de los hombres y las
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mujeres bajo una forma legalista y limitada, por lo que
Clara Zetkin editó el periódico La Igualdad, en el cual se
expresó el feminismo socialista durante años. En México,
se efectuaron en enero y noviembre de 1916 los dos pri-
meros congresos feministas del país en Mérida, Yucatán,
recogiendo la experiencia de las maestras anarquistas y
de las mujeres que se organizaron desde fines del siglo
XIX alrededor de demandas liberales de igualdad entre
todos los seres humanos: intelectuales, abogadas y
sufragistas (Esto es, mujeres organizadas para la obten-
ción del sufragio femenino).  

Durante todo el siglo XX, el feminismo fue un movimien-
to activo, fundamentalmente pacifista, internacionalista y
progresista, que organizó la resistencia al fascismo en
Italia, Alemania y España. Se consagró a la defensa de
los derechos de las trabajadoras y de las mujeres en
general (bienestar de las obreras, asignaciones familia-
res, igualdad de condiciones de trabajo para ambos
sexos, defensa de los hijos de madres solas, derecho de
la casada a conservar su nombre, su nacionalidad y su
patrimonio). Sin embargo, cuando después de la
Segunda Guerra Mundial la mayoría de los países conce-
dieron el voto a las mujeres, el movimiento pareció tener
un repliegue porque había perdido su principal reivindica-
ción. A la vez, el retorno en masa de los hombres a los
puestos de trabajo, y su reciclaje de lo militar a lo civil, fue
acompañado de campañas de estado, despidos masivos,
propaganda y un uso policiaco de los descubrimientos
médico-psiquiátricos para imponer a las mujeres su retor-
no a su “lugar natural”: el hogar.

La década de 1960 fue tumultuosa y provocó muchos
desafíos a la organización social del mundo de la pos-
guerra, así como a las ideas que la sustentaban. En ese
entonces el movimiento feminista resurgió con un nuevo
empuje, definiéndose como un  movimiento de liberación
de las mujeres, enarbolando ya no el ideal de la igualdad
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con el hombre, sino el derecho de las mujeres a ser sí
mismas, sin mirarse en el espejo deformante de los hom-
bres, que ya no eran sus modelos, ni en el rol de víctimas
sumisas, ligadas al mundo de la reproducción de seres
humanos y de la reposición económica de la fuerza de
trabajo. Llevaron el debate sobre la vida privada a la políti-
ca, emprendieron acciones ante los poderes públicos, los
medios de información y las universidades para cambiar la
imagen sexista de las mujeres, para obtener el derecho al
aborto y para abolir la discriminación en el empleo. Su prime-
ra organización fue en pequeños grupos de autoconciencia,
donde las mujeres estrenaron el diálogo entre ellas mis-
mas como una forma de apropiarse del lenguaje y del
espacio de la política. Luego se organizaron en asociacio-
nes y grupos para hacer política desde reivindicaciones con-
cretas. Finalmente se reunieron en redes y asociaciones
mayores, aunque siempre sostuvieron una posición de auto-
nomía con respecto a los partidos políticos masculinos, los
gobiernos y los organismos internacionales. De hecho, la
autonomía política de las mujeres es un rasgo distintivo
del movimiento feminista. En eso, hasta la década de
1990, coincidían todas las formas feministas del movimien-
to de liberación: liberales, socialistas, radicales, de la dife-
rencia sexual y académicas.

En su búsqueda de la igualdad de derechos, las muje-
res organizadas han sido ridiculizadas, menospreciadas,
asesinadas. Pero desde hace una década, de repente,
parece que la igualdad está a la distancia de sus manos.
Personajes cinematográficos de mujeres peleadoras,
amazonas en la televisión, ministras de estado, presiden-
tas de corporaciones financieras: la imagen está  creada.
Pero no, la universalidad les está vedada; su diferencia
sigue visualizándose come contingente, anecdótica, no
constitutiva de la humanidad. 

“Se pretende que somos convocadas a los espacios
sociales en tanto iguales, se asume que no existen dife-
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rencias; más aún, a esta noción se le valora como la más
progresista de todas y así, una y otra vez, nos vemos
compelidas a incorporarnos, escindida y frustrantemente,
a un universo de racionalidad masculina”3. Quien escribe
eso, una socióloga mexicana procesada por alzamiento
armado en Bolivia, Raquel Gutiérrez Aguilar, ha creído en
algún momento de su vida en la universalidad de las
aspiraciones políticas masculinas; la crisis de la misma la
ha elaborado durante cinco años de cárcel.

A los pocos meses de haber leído sus palabras, en
Panamá, frente a una copa de vino, la filósofa Urania
Ungo me dijo: “Estoy cada día más convencida de que citar
es un hecho político. Las feministas latinoamericanas en
nuestros escritos no nos citamos a nosotras, recurrimos a la
autoridad exterior para justificar nuestro pensamiento. Pero
la autoridad es siempre política”.

Muchas otras frases, recogidas en diferentes espa-
cios, han despertado mi pregunta fantasma. Las de una
muchacha del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, uno
de los más claros desde la perspectiva de la crítica a los
criterios de la mundialización del uso de la tierra y, al
mismo tiempo, más patriarcales del continente, arguyendo
que el feminismo en Latinoamérica ha fracasado porque
sigue sosteniendo que la única realidad de las mujeres es la
opresión social; consecuentemente, para sanar esa
situación unívoca, ha enfocado su mirada en la búsque-
da de los financiamientos europeos y por lo tanto debe
ofrecer a sus “amos” una América Latina demasiado
parecida al esquema que la financiadora desea recibir.
Las palabras de una mujer maya tzeltal que me pidió que
me fuera de su pueblo, que yo tampoco entendería por
qué ella prefiere soportar el maltrato masculino engen-
drado por el poder (la posesión) sobre las cosas y que-
darse, a cambio de ello, con la autoridad que le viene de
estar sosteniendo cada día el mundo con sus pies des-
calzos sobre la tierra y la voz con los suyos. El gesto de
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una joven madre de tres hijos, en la Ciudad de México,
que sostenía su cabeza vendada a la salida del hospital
y la idea de que es inútil denunciar la violencia domésti-
ca porque la policía es demasiado “mala” en sus pregun-
tas y sus consejos: “¿No le habías atendido bien?
Prepárale una buena cena y verás que todo se arregla”.
Una estudiante golpeada en Cancún por participar en
una manifestación contra los criterios de la mundializa-
ción económica, afirmando: “Esta globalización es como
el machismo, quiere que la creamos necesaria y hasta
pretende que sea justa y nos guste. Pero la tenemos
identificada y aunque los poderosos ganen por el
momento, nosotros sabemos que hay otro mundo posi-
ble”.

Mi pregunta, tan bien alimentada por las palabras de
muchas, me remite siempre al caos. Ahora bien, para mí
el caos es un hecho positivo, a la vez que inevitable. El
caos, según Pitágoras, es la contraparte del cosmos, que
no es sino caos delimitado, medido, arbitrariamente con-
vertido en algo previsible; y se relaciona con la noche,
con los números pares, con las mujeres. Cuando quiero
pensar en algo que me agrada, pienso en la sangre
menstrual que desordena hasta las dietas de los nutriólo-
gos más estudiados, la noche que engendra los sueños,
las-los hermafroditas que luchan para que los dejen de
mutilar convirtiéndolos a uno de los dos sexos socialmen-
te reconocidos, la lava cuando baja sobre ciudades con-
taminadas y devuelve sus nutrientes a la tierra que
quema, el movimiento feminista mientras dice a las dife-
rentes culturas que apresan a las mujeres en los siste-
mas de parentesco masculinos: “sus medidas y hasta su
sistema de medición no nos sirven porque hemos apren-
dido a reconocernos unas a las otras”. En otras palabras,
pienso en algo caótico para el sistema taxonómico que
sustenta las lógicas de dominio. 

Las feministas en los últimos treinta años ya no quisi-
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mos ser iguales a los hombres sino instaurar el no-límite
de órdenes distintos, de números pares conviviendo en la
explicación de la realidad y la organización de la política,
de la no separación entre la naturaleza y la humanidad.
Con cuidado, no quisimos instaurar el multiculturalismo4,
sino informar a la cultura de nuestra diferencia, volverla
plural, eso es finalmente universal. Quisimos el no-límite
del nomadismo filosófico, nunca más atado a un solo dis-
curso originario. El no-límite de múltiples economías, del
no armamentismo, de la ecología como historia de un
sujeto no violento, del abandono del modelo opresor-
depredador patriarcal al que igualarse sin poderlo lograr
nunca, del modelo ordenador, cósmico, único, masculino,
clasista, racista, religiosamente jerárquico, colonizador.

¿Será porque me gusta imaginar una multiplicidad libre
y femenina, imposible de limitar, que me preocupa el sis-
tema cuando intenta concedernos una igualdad que no
es sino una forma de regresar a la medición predetermi-
nada? ¿Será porque le tiene miedo al caos, que el siste-
ma ha desplegado un esfuerzo tan grande y silencioso
para deshacer el feminismo latinoamericano, con su
algarabía de modos de relación y de elaboración de pen-
samiento, sus anomalías reivindicadas, sus madres en la
calle, su particular percepción de lo privado político? 

Me intriga que, durante toda la década de 1990, en las
academias latinoamericanas sólo se haya pensado en
términos de sistema de género, además entendido como
un sistema binario como el que contrapone el caos al
cosmos, descalificando a quienes insistían en el análisis
de la política de nosotras en relación con nosotras mis-
mas y de lo que nuestra específica cultura de mujeres,
con el sino de su historia puesto en otro lado que en la
agresión, puede instalar en el mundo. Un sistema de
género leído necesariamente desde la cultura occidental,
con su idea común de origen bíblico-evangélico-platónica
que, sin embargo, asume la idea de racionalidad aristoté-
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lica y la exclusión de las mujeres de la misma. Un siste-
ma de género que las agencias de cooperación no hubie-
ran tenido la fuerza de imponer a las intelectuales femi-
nistas, de no ser porque algunas de ellas ya se estaban
encargando de difundirlo: Teresita de Barbieri, Lorenia
Parada, Beatriz Schmukler, María Luisa Femenías,
Montserrat Sagot, Sara Poggio y Marta Lamas5, entre las
más conocidas. Un sistema de género tan cerradamente
aceptado por la academia que descalificó no sólo a las
feministas de la diferencia sexual, a aquellas que como
Amalia Fischer y yo insistimos siempre en el carácter
trasgresor de la idea feminista y a las activistas que afir-
maban que construían pensamiento desde su acción,
sino también a las feministas que querían llevar el análi-
sis de la relación de género hasta la crítica del dimorfis-
mo sexual que informa toda la educación y hasta una crí-
tica de la idea de diferencia posmoderna y, por lo tanto,
cuestionaban la poca profundidad con que la universidad
latinoamericana y las expertas en políticas públicas
sobresimplificaron la categoría de género6.

Igualmente me intriga la opción por las políticas públi-
cas como acciones divorciadas del movimiento de las
mujeres, porque implica que dejemos de estar entre
nosotras y pensar qué es política para las mujeres7. La
conversión de algunas mujeres feministas en expertas al
interior de programas de cooperación internacional o de
los diversos gobiernos de América Latina o, aun, en el
Foro Social Mundial de Porto Alegre, llamados de políti-
cas públicas, ha sido acompañada de una brutal descali-
ficación de la mirada que, desde nuestra realidad sexua-
da, las feministas echamos sobre nuestro específico
estar en el mundo; específico y por ende diferente en
unas y otras, mujeres que al haber tomado conciencia de
nosotras nunca más seremos iguales.  La realidad sexua-
da está históricamente situada en órdenes simbólicos
que estamos reelaborando desde nuestras palabras y
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geográficamente ubicada en nuestro cuerpo y en nues-
tras sexualidades de mujeres. 

Las políticas públicas para tener legitimidad han debi-
do ocultar lo obvio: que a pesar del fortalecimiento de las
estructuras de dominio en el proceso de globalización, la
igualdad entre mujeres se daba sólo cuando éramos
todas igualmente oprimidas por el sistema patriarcal.
Desde hace treinta años hay voces femeninas diferentes
que se escuchan en el mundo bisexuado no porque se
han asimilado al discurso de la homogeneización patriar-
cal, sino por la autoridad que les reconocen otras muje-
res. Son voces que se han dado la palabra entre sí. 

En el pensamiento occidental existe un verdadero páni-
co a la hermenéutica y eso es porque pone en desequili-
brio la construcción del uno masculino. Empujar a las
mujeres de América Latina a pelear por el poder de espa-
cios recortados en el ámbito de las políticas públicas,
remite a las mujeres latinoamericanas, doblemente capa-
ces de impulsar una hermenéutica del discurso del poder
(por ser mujeres y por ser parte de una población oprimi-
da por la occidentalización), al lugar que el poder (que se
recicla) le quiere asignar.

Notas del preámbulo
1 La cooperación internacional, como el feminismo mismo,
cambió entre los años 1980 y los 1990. Entre otros aspectos,
después de la caída del Muro de Berlín en 1989, la cooperación
europea se volcó sobre los países del centro y el este de su
continente y en América Latina fluyeron fondos de origen esta-
dounidense, acompañados del moralismo público y el conduc-
tismo estadounidenses, amén que de la imposición de las figu-
ras de la experta y de la líder y de las categorías de análisis ela-
boradas en sus propias academias. Esto podría explicar la
importancia que adquirió la “imagen” de sí entre las feministas
visibles. Además, Europa dio un giro hacia políticas contrarias a
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la autonomía de los movimientos y los pueblos, lo cual se vio
reflejado en el acotamiento de la libertad de escoger los temas
de investigación y acción de las feministas latinoamericanas.
Todavía no tenemos fondos de financiamiento del movimiento
contrario a los criterios de la mundialización neoliberal, de por
sí el movimiento mundial contra el cual hoy las fuerzas represi-
vas de los estados desarrollados se ensañan de manera más
sobreactuada y terrorífica, como para analizar si con su apoyo
el movimiento feminista recuperaría su antiguo empuje antisis-
témico.

2 Fátima Mernissi, El miedo a la modernidad. Islam y democra-
cia, Ediciones del oriente y del mediterráneo, Madrid, 1992,
p.10

3 Raquel Gutiérrez Aguilar, Desandar el laberinto. Introspección
en la feminidad contemporánea, Muela del Diablo editores, La
Paz, Bolivia, 1999, p.20. Sé que este tema había sido aborda-
do antes en Chile, por Margarita Pisano en su reiterada denun-
cia de la falsa democracia en la cual quieren apresarnos, sin
embargo me pareció importante la formulación de Raquel
Gutiérrez por ser tan directa y por el ámbito donde maduró su
reflexión. 

4 El multiculturalismo confunde. Baraja las ideas de igualdad y
diferencia con una multiplicidad excluyente de realidades donde
las mujeres están nuevamente todas divididas entre sí: blancas,
negras, latinas, jóvenes, viejas, lesbianas, heterosexuales, islá-
mica, laicas, judías, como siempre lo han estado debido al sis-
tema patriarcal que ha construido su poder sobre su separa-
ción. El multiculturalismo las agrega, aparentemente en un nivel
de igualdad, alrededor de la figura que las analiza sin perder su
hegemonía, las devuelve a las culturas del patriarcado que las
amordazan, mutilan, violentan. De tal manera, en el multicultu-
ralismo la diferencia sexual de las mujeres no informa la cultu-
ra que sigue monosexuada al masculino, mientras el sistema
patriarcal se disgrega en sus partes sin perder su dominancia
para no reconocer igualdad alguna que no sea la del modelo
con el modelo.

5  Estas mujeres han escrito fundamentalmente en Costa Rica,
México y Argentina,  honestamente interesadas en complejizar
las categorías de análisis de la situación de las mujeres y
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ponerse “al nivel” de sus interlocutoras estadounidenses. Ahora
bien, habría que leer a la luz de su historia como constructora
de la imposición de la categoría de género, la supuesta crítica
que Marta Lamas hace a la categoría fetichizada en Cuerpo:
diferencia sexual y género, Taurus, México, 2002. Lamas pare-
ce sentirse impelida a responder a las críticas que vienen del
feminismo contra la categoría, sin citar a ninguna feminista lati-
noamericana, pues parece que sólo busca la interlocución con
intelectuales masculinos y traduce en contexto a feministas
angloparlantes. Sin embargo, en 1995, escribió para imponer
un paradigma: “El concepto de género se ha vuelto imprescin-
dible, no sólo porque se propone explorar uno de los problemas
intelectuales y humanos más intrigantes –¿cuál es la verdade-
ra diferencia entre los cuerpos sexuados y los seres socialmen-
te construidos?- sino también porque está en el centro de uno
de los debates políticos más trascendentes: el del papel de las
mujeres en la sociedad”, en Marta Lamas (compiladora), El
género: la construcción cultural de la diferencia sexual,
Programa Universitario de Estudios de Género/Miguel Ángel
Porrúa editor, México, 1996, p.10

6 Pienso en Yanina Ávila e Isabel Barranco en México y en
Lissette González en Guatemala cuando, en un sentido seme-
jante a lo expresado en favor de las transgresiones materiales
contra “la vieja cárcel binaria” por la estadounidense Kate Soper
(“El posmodernismo y sus malestares” en Debate feminista, n.5,
México, marzo de 1992, pp.176-190)  plantean que se necesita
una revolución cultural que nos salve de los modos de concep-
tualización a partir de los cuales hemos construido las identida-
des de género. Eso es, plantean la necesidad de escapar de la
cárcel binaria del género y de la teoría de la diferencia sexual.
Estas mujeres no publican mucho, pero constantemente apor-
tan a las ideas del movimiento feminista desde talleres, cursos,
charlas, documentos, conversatorios o artículos periodísticos.
7 No estoy descalificando que las feministas apoyen o impulsen
demandas en los espacios públicos, aun que las privilegien
durante el momento de su consecución; estoy criticando el
intento de confundir estas acciones con el feminismo. Todas las
mujeres nos veremos beneficiadas por el derecho al aborto, por
el castigo de la violencia en nuestra contra, por la obtención de
una justicia equitativa, por el reconocimiento de la pareja lésbi-
ca y el fin de la familia patriarcal, por la paz.
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Hay momentos históricos donde confluyen tantas
transformaciones de la vida cotidiana, que los
cambios a largo plazo que éstas provocan no

pueden ser vistos a posteriori sino como equivalentes a
los de una revolución de larga duración, con raíces que
ahondan en momentos anteriores a los de las propias
transformaciones y ramas que llegan al presente. La píl-
dora anticonceptiva, el rock, el beatnik, el feminismo, la
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Capítulo I
YY en el en el principio,principio,

un orden queun orden que
deshacerdeshacer

Del feminismo se ve la protesta contra el
varón-amo y no se ve lo demás, que es
nuestro ser mujeres juntas, la práctica de
relaciones entre mujeres, la posible libera-
ción de nuestro cuerpo iniciada ya, de emo-
ciones antes bloqueadas o ancladas unívo-
camente en el mundo masculino, la lucha
por darle al lenguaje esta alegría de las
mujeres
Lia Cigarini, La política del deseo. La dife-
rencia femenina se hace historia   



vida política que se expresaba en las comunas urbanas y
agrarias, la reivindicación de los derechos de las y los
homosexuales, la lucha armada en Cuba y la resistencia
en Vietnam contra la herencia colonialista francesa reco-
gida por Estados Unidos, el movimiento hippie, el desen-
canto con la izquierda de filiación soviética y con el pen-
samiento socialdemócrata, cuajaron en la revolución cul-
tural de 1968 en Francia, Checoslovaquia, México y
demás países. 

El feminismo era entre todos los movimientos que con-
fluyeron en 1968 el que contaba con la historia de resis-
tencia más antigua, a la vez que el más joven y el más
incómodo para el sistema. De hecho, era el estallido de
las ganas de vivir de la mayoría de la humanidad. No se
amoldaba a las formas tradicionales de hacer política. No
tenía representantes. Ni siquiera enfocaba en el ámbito
público su principal interés, pues ubicaba la principal
trampa del patriarcado contra la vida de las mujeres en el
privilegio legal-político de que gozan los espacios públi-
cos de la política y la producción. De manera esquemáti-
ca, su resurgimiento en ese entonces podría resumirse
así: un grupo de mujeres se encontró entre sí, se recono-
ció el derecho de estar juntas, se abrogó la facultad de
analizar y transformar el lenguaje que hablaban, reclamó
la autoridad de las mujeres y definió la falocracia, o
androcracia, o patriarcado, como el sistema de domina-
ción de los hombres y del simbolismo del falo sobre las
mujeres.

Falocrático o patriarcal era el orden global que abarca-
ba desde la experiencia religiosa hasta las reglas econó-
micas, desde la dimensión binaria del yin y el yan hasta
la cliterectomía, desde la explotación de clases hasta el
racismo, el colonialismo y las hambrunas. Su poder se
sustentaba en que había logrado imponer su autoridad
como la única legítima: el hombre era el dueño de todos
los instrumentos de poder y para todos encontraba justi-
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ficación. El hombre era el paradigma de la humanidad.
Pero era un paradigma que de-sexuaba a la humanidad,
que le impedía reconocer la existencia de sexos distintos
en su historia y de una diferente percepción sexuada del
mundo real y simbólico.      

Al sentirse descubierto, el sistema falocrático contraa-
tacó utilizando todos los mecanismos institucionales e
ideológicos a su alcance para desacreditar el índice
femenino que lo señalaba. En América Latina proclamó al
hombre nuevo. Las mujeres serían –nuevamente- sus
apéndices, tal vez algo más igualitariamente tratadas.
Así, el hombre nuevo y el hombre postpatriarcal europeo
(su émulo) empezaron a descalificar la rabia de las muje-
res hacia los hombres, pretendiendo que el patriarcado
brutal que denunciaban estaba en decadencia, e intenta-
ron insuflar el gusanillo de una nueva identidad en las
mujeres. 

Desde que Fernández de Oviedo se preguntó si los
indios eran hombres (entendiendo por hombres seres
humanos, con derechos políticos y alma), la identidad ha
sido un problema difícil de abordar, cuya definición plan-
tea en América Latina una urgencia extraordinaria. A ini-
cios del siglo XX, el pensamiento latinoamericano1 inten-
tó resolver el problema de su ambigüedad y buscó des-
pachar la barbarie del sin sentido a través de la indaga-
ción de sus características ontológicas. El resultado de
esta búsqueda coincidió con la definición de una identi-
dad mestiza que terminó por construir e institucionalizar
una triple mordaza para la expresión de las realidades
históricas: a) la mentira del mestizaje generalizado, b) la
minorización de las culturas indígenas y c) la negación de
los aportes de las y los afrolatinoamericanos. Estas tres
formas de enfrentar la idea de sí, formas negativas de
construcción de la identidad, constituyeron el boleto de
traslado de la Colonia a la semi-emancipación política, en
un mundo brutalmente occidentalizado que mantenía
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diferencias evidentes con los modelos continental-euro-
peo y atlántico-anglosajón y que pertenecía de manera
subordinada al sistema-mundo descrito por Immanuel
Wallerstein, eso es un sistema histórico mundial que ini-
ció su expansión con el capitalismo, entendido como sis-
tema económico de acumulación y expansión incesantes,
y que ha entrado en una crisis terminal2. 

Más tarde, la crónica conjunción de poca claridad,
urgencia y ubicación en un sistema que trascendía el
espacio geográfico y simbólico de América dio pie a una
política de la identidad en los movimientos sociales; entre
ellos, el joven movimiento feminista. La política de la
identidad era un híbrido entre la necesidad de hurgar en
lo individual para encontrar la propia e inalienable perte-
nencia de grupo y el deseo de llevar la imagen del grupo
a la más alta representación3 en la sociedad y la cultura
para sentirse individualmente cobijado/a por ella, olvidan-
do las raíces materiales de la discriminación de las iden-
tidades femenina, negra, india, lésbica, gay.

Los hombres (o como prefieren algunas: el colectivo
masculino) recibieron como una bofetada su identidad.
No sólo ésta le había sido dada por las mujeres a las que
ellos siempre habían impuesto una, sino que era una
identidad calificada de androcéntrica, falocéntrica, impos-
tora de sus privilegios y, a la vez, negadora de la expe-
riencia femenina. La identidad es una construcción ideo-
lógica compleja; para este punto me limitaré a decir que
los grupos con poder generalmente se construyen una
identidad positiva según sus parámetros y construyen,
calificándola negativamente, la identidad de los grupos
que dominan, sin dejar de endilgársela. Frente a la osa-
día femenina, los hombres contraatacaron apresurándo-
se a inventar otra imagen de sí con la cual identificarse,
y se la calzaron como un zapato deforme, que no servía
para caminar, estrecho de un lado, ancho en la punta y
con el que tropezaban; pero arguyeron que les quedaba
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tan cómoda como una pantufla pues era la mejor arma de
la contraofensiva patriarcal. Así calzados, descubrieron
que no podían soportar a su lado a las viejas mujeres: las
amas de casa, las madres abnegadas, las vírgenes;
necesitaban mujeres nuevas que trabajaran mientras
ellos escribían sus novelas o peleaban sus revoluciones,
que les cuidaran a sus hijos sin pedirles el gasto para
mantenerlos, que entendieran sus reflexiones de por qué
debían experimentar la sexualidad de la manera más
abierta hasta encontrar en ellos, los hombres nuevos, las
personas a las que les convenía ser fieles. Tampoco
podían soportar a su lado a las viejas feministas, esas
mujeres que habían desenmascarado su pensamiento
político profundo y declaraban que la explotación del pro-
letariado descansaba en la explotación más brutal y
masiva de las mujeres que reponían la fuerza de traba-
jo4.

Las mujeres habían asestado el primer golpe, pero en
la contraofensiva se dividieron. Algunas acusaron a las
feministas de no ser sino liberales disfrazadas, agentes
antirrevolucionarios. Fue una victoria importante para el
sistema falocrático, que desde ese momento empezó a
renovarse. Otras resistieron. 

En la década de 1970, las mexicanas Eli Bartra y
Adriana Valadés sacudieron la tradicional calma de los
académicos afirmando que el feminismo “es la lucha
consciente y organizada de las mujeres contra el sistema
opresor y explotador que vivimos: subvierte todas las
esferas posibles, públicas y privadas, de ese sistema que
no solamente es clasista, sino también sexista, racista,
que explota y oprime de múltiples maneras a todos los
grupos fuera de las esferas de poder”5.

¿Pero era posible que dos latinoamericanas definieran
un movimiento internacional e internacionalista? Es más,
¿que las que definían su teoría política fueran dos filóso-
fas? ¿Existía acaso la figura de la filósofa? ¿Existía un
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pensamiento latinoamericano, geográfica e históricamen-
te consciente de sí? La marginalidad a la que el modelo
occidental había  empujado todo territorio y cultura por él
colonizado, dada la certeza de que jamás sería alcanza-
do en su totalidad, acudía rápidamente en ayuda del sis-
tema falocéntrico, aportándole sus armas: la desconfian-
za y el ridículo. ¿Una latinoamericana pensante?
Seguramente una feminista de otro lado la había obliga-
do a plegarse a sus ideas y ésta, por supuesto, se some-
tía y las copiaba como una monita sin darse cuenta del
peligro que introducía en la sociedad al dividir a las muje-
res nuevas de su  guía, el hombre nuevo.

Treinta años después, agotados los recursos de la des-
confianza y el ridículo, el sistema falocéntrico encontró
una nueva forma de no morir. Recurrió, pero a ninguna
feminista le dio risa, a una supuesta apertura de los espa-
cios económicos, educativos, sociales y políticos para
que algunas mujeres actuaran como hombres y, de esa
forma, el movimiento perdiera cohesión, disgregándose
con mayor rapidez que cuando discutía sus diferentes
formas de hacer política, cuando todavía la pelea por el
detalle conceptual no las separaba de la creación y el
reconocimiento de una autoridad femenina desde, por y
para las mujeres. Parlamentarias en traje sastre, acadé-
micas que habían desechado el análisis económico, altas
ejecutivas sorprendentemente flacas y unas cuantas
jovencitas en la televisión hicieron aparecer como “viejas”
feministas a todas aquellas mujeres que recordaban a las
pacifistas alemanas muertas en los campos de concentra-
ción, a las trabajadoras que pelearon a la vez contra la
patronal y la mentalidad patriarcal de sus sindicatos que
las acusaban del abaratamiento de la mano de obra y del
desempleo masculino, a las cientos de hispanoamericanas
pobres asesinadas en la frontera entre México y Estados
Unidos, a las miles de muertas por abortos inseguros y
clandestinos en condiciones extremas de injusticia social. 
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El instrumento ideológico de la contraofensiva patriar-
cal fue, sorprendentemente, la apropiación institucional
de una categoría antropológica elaborada en su forma
más compleja por una feminista marxista radical, la esta-
dounidense Gayle Rubin . Con ella, el sistema volvió a
proponer a los hombres (su economía y su sistema sim-
bólico) como la aguja de la balanza de las relaciones
entre los sexos, impuso una nueva urgencia de reflexión
sobre la identidad como “un problema de conciencia” y
ninguneó las propuestas radicales de la política de las
mujeres sobre el respeto a las diferencias, que implica-
ban desechar cualquier política de la identidad simple así
como la retórica de la tolerancia. Esta categoría descrip-
tiva elevada a determinación de la realidad es la de gen-
der, mal traducida al castellano como “género”6. 

El género aborrecido por el Vaticano, un poder global
en decadencia, fue inmediatamente adorado por la
Organización de las Naciones Unidas. La ONU había
enfrentado valientemente en 1975 el reto de organizar
una década de las mujeres, pero en 1990 sudaba frío
frente a la urgencia -que su propia política de no discrimi-
nación sexual le planteaba- de reconocer a las mujeres
en cuanto tales, sin relacionarlas con un sistema en el
que los hombres no sólo tenían cabida sino la batuta.

De hecho, el género como categoría de análisis sirve
para escudriñar las formas de la opresión y la subordina-
ción social de las mujeres, para desentrañar como la des-
autorización femenina (que es una estrategia del colecti-
vo masculino) tiene efectos materiales en los ámbitos de
la vida: la alfabetización, el empleo, la salud, el poder
político y la impartición de la justicia. Porque el género en
sí es un sistema: una monótona y repetitiva, aunque apa-
rentemente variada, combinación de partes reunidas
para subordinar el sexo femenino y explotarlo económica,
política, religiosamente, justificando la apropiación de su
sexualidad por el parentesco que, a su vez, es un siste-
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ma de sistemas. El parentesco es siempre el mismo bajo
centenares de formas tan distintas entre sí que parecería
posible decir que no existen el matrimonio ni la descen-
dencia ni el incesto como tales. El mismo Lévi-Strauss no
pudo dar una definición más exacta del parentesco, sino
catalogándolo como una imposición de la organización
cultural sobre los hechos de la procreación biológica.

Ligar el sistema de género con la identidad de las
mujeres es atarlas a la subordinación de los hombres.
Liberarse del género es, por el contrario, una propuesta
de construcción de la propia subjetividad que implica el
reconocimiento del valor cultural y económico de cada
mujer, y la validación del derecho a una diferencia sexual
positiva y de la desconstrucción de la occidentalización
forzada. Es una posición teórica y política que reconoce
la diferencia como un valor humano. Liberarse del géne-
ro implica reconocer cómo el sistema actúa en todos los
ámbitos de la vida organizada, para evitar que las actua-
les políticas para favorecer el “empoderamiento”7 de las
mujeres dirigidas desde los organismos internacionales
lleguen a uniformar las vidas femeninas entre sí y volver-
las funcionales para un mundo cada vez más policíaco,
pensado desde el colectivo masculino.

Asumiendo toda la complejidad del tema, ¿cómo ana-
lizar la necesidad de las mujeres de una reflexión y una
política feministas en América Latina? Anclándola fuerte-
mente en la realidad actual y, por lo tanto, en la revisión
del propio pasado. Esto implica dejar parámetros fijos y
externos de estudio. Será necesario dejar de creer que la
política de la identidad es un problema de conciencia,
para ubicarla en el horizonte de la política económica, de
los derechos humanos y de la construcción de subjetivi-
dades móviles, capaces de enfrentar cambios que pro-
vengan de sí y de fuera. Será necesario someter las
ideas de política pública, de representación, de delega-
ción y de liderazgo a la revisión que las feministas han
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iniciado de los sistemas económico y político derivados
del colonialismo gracias a la práctica de reunirse libre-
mente entre sí, práctica que está generando conocimien-
tos en la perspectiva de pensar un orden alternativo, de
todas y todos.

Notas del capítulo I
1 El pensamiento en su conjunto; es decir que la identidad tuvo
ocupados a filósofos, literatos, antropólogos y sociólogos, amén
que periodistas y políticos. En la primera mitad del siglo fueron
sobre todo hombres, pero en la segunda mitad destacan filóso-
fas como la mexicana Rosario Castellanos (en su poesía, narra-
tiva, ensayística y teatro) y la brasileña Marilena Chaui (sobre
todo en Conformismo e Resistencia. Aspectos da cultura popu-
lar no Brasil, San Pablo, Editora Brasiliense, 1987 y en Cultura
e Democracia, San Pablo, Cortez Editora, 1989). A su vez, la
argentina Blanca R. Montevechio trabajó a fondo los fundamen-
tos de la identidad negativa como producto de la convivencia,
en un mismo medio, de grupos étnicos con códigos de valores
diferentes donde uno, el hegemónico, se impone como ideal: La
identidad negativa. Metáfora de la Conquista, Buenos Aires,
Ediciones Kargieman,, 1991

2 Ver: Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial (3
Vols.), México, Siglo XXI, 1997;  Conocer el mundo saber el
mundo. El fin de lo aprendido. Una ciencia social para el siglo
XXI, México, Siglo XXI/UNAM, 2001; Impensar las ciencias
sociales, México, Siglo XXI/UNAM, 1998

3  A veces confundida con la simple visibilidad.
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4  Ver más adelante pp.91-92.  

5 La naturaleza femenina. Tercer coloquio nacional de filosofía,
México, UNAM, 1985,   p. 129

6 Gayle Rubin no es la primera feminista estadounidense en uti-
lizar el término gender como categoría para explicar la situación
de las mujeres en el mundo de los hombres. De hecho varias
académicas anglófonas lo hacían desde finales de los años
1960. Cfr: A. Jaggar Y I.M. Young, A companion to Feminist
Philosophy, Blackwell, Londres, 1998. No obstante, por lo
menos en México, el texto de Rubin fue el más traducido y el
más comentado, coadyuvando así al reconocimiento de la com-
plejidad del análisis del sistema sexo-género y a la aceptación
pasiva, propia de una lengua colonial que carga la duda sobre
su legitimidad, de una traducción imposible: género en las len-
guas neolatinas implica una clasificación o una taxonomía, que
en inglés se traduciría con genre. Gender implica siempre la
existencia de dos sexos en las vidas y actividades humanas. 

7 También se trata de una traducción no problematizada de una
palabra del feminismo estadounidense, empowerment, que
podría significar algo como el potenciamiento o la puesta en
práctica de las características positivas de las mujeres, pero se
usa comúnmente como esfuerzo para una presencia femenina
en los espacios públicos de la política.
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La necesidad de reconstruir la historia de las ideas
en América Latina y la consideración de cómo
hacerlo son cuestiones espinosas y urgentes para

la filosofía continental 1.  
La filosofía latinoamericana ha sido marginada por su

ensayismo, a la vez que se le ha encerrado en el rubro
de pensamiento sociológico, de teoría política, de histori-
cismo o de reproducción de pensamientos ajenos. Estas
interpretaciones ignoran la elaboración de un pensamiento
que recoge diversas tradiciones, no sólo aquéllas elaboradas
en Europa; y que razona ordenando una práctica política, lo
cual coincide con las teorías feministas. Esto es, las interpre-
taciones contrarias a la filosofía latinoamericana desconocen
un pensamiento que teoriza partiendo de las formas que
adquieren los comportamientos inter-intra-subjetivos en un
contexto histórica, jurídica y culturalmente determinado por la
Conquista, la esclavización africana, las migraciones europe-
as y la minorización de los pueblos indígenas2.
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Plantear en este ámbito una historia de las ideas filosó-
ficas feministas latinoamericanas encarna un doble reto.
Implica el reconocimiento de la historicidad de las ideas
feministas en un ámbito cultural mayoritariamente occi-
dentalizado, pero no central ni monolítico y, a la vez, la
idea de que el feminismo debe situarse como una teoría
política de la alteridad, tanto en su etapa emancipadora,
cuando las mujeres piden ingresar en condiciones igualita-
rias en la historia del hombre, como en su etapa de libera-
ción y reivindicación de la diferencia, cuando las mujeres
cuestionan y se separan del modelo masculino planteado
como universalmente válido. Una alteridad cuyo discurso
primario ha ido de: “Existo, luego, hombre, debes recono-
cerme” hasta “Existo, luego existen otras mujeres que
van a reconocer mi autoridad y tu reconocimiento, hom-
bre, ya no me valida ni me es suficiente”.

El primer reto, el del ámbito de desarrollo del feminismo
latinoamericano, es particularmente arduo. El feminismo es
en sí un movimiento internacional e internacionalista. Sus
ideas nunca han sido consideradas específicas de un
grupo o de un ambiente, sin embargo, es bastante obvio
que ciertas experiencias han marcado la historia del
movimiento: las vividas por las sufragistas en Gran
Bretaña y Estados Unidos durante el siglo XIX, y en la
Europa continental, Inglaterra y Estados Unidos durante
el siglo XX. Estas experiencias han generado y han sido
influidas por teorías que abrevaban en pensamientos de
fuerte raigambre local. El liberalismo inglés del siglo XIX
influyó en la teoría igualitaria del feminismo decimonónico.
Esta pasó fácilmente a la organización feminista estadouni-
dense, que hizo de los derechos al voto, a la propiedad, a la
educación y a la tutela de los hijos los caballos de batalla del
feminismo angloparlante. Sin embargo, no sirvió para la
teorización del primer feminismo alemán, de orientación
socialista, que veía en la mujer obrera una víctima del sis-
tema capitalista liberal. Ni para el italiano, español o lati-
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noamericano, enfrentados al catolicismo y, más tarde, al
fascismo y la represión militar.

En la segunda mitad del siglo XX, las formas de reunión
y las expectativas que cifraron en ellas las mujeres
–sobre todo en su división, posterior a la década de 1970,
entre feministas “igualitarias”, o feministas demandantes
de una igualdad con el hombre, y feministas radicales o
de la diferencia sexual, que reivindicaban su autonomía
de las teorías y las organizaciones masculinas-, tenían
mucho que ver con sus condiciones de vida occidentales
de posguerra. Las feministas latinoamericanas se sintie-
ron de alguna manera en deuda con los movimientos
europeo y estadounidense de liberación de las mujeres,
sea porque éstos habían precedido sus manifestacio-
nes, sea porque retomaron o rechazaron el discurso de
exportación del modelo del feminismo de las demandas
que les impuso la Organización de las Naciones Unidas
en México, cuando en 1975 inauguró la Década de la Mujer.
Así, se vieron obligadas a definir su práctica a partir de los
dos modos de ser feministas que se manifestaban en
Europa y Estados Unidos, pero los vivieron en formas parti-
culares, ligadas a sus historias nacional y continental, a
su ubicación étnica y a su participación política, generan-
do interpretaciones muy particulares de la autonomía,
ininteligibles sin un análisis del cómo y desde dónde se
ubicaban las feministas frente a la realidad. Entre otros
aspectos, a la realidad de que en América Latina, tanto
desde la perspectiva teológica cristiana como filosófica,
se estaba pensando una política de la liberación entendida
como proceso de construcción del sujeto político crítico, un
sujeto individual comprometido con su comunidad, intrínse-
camente atado a ella, pero consciente y autoconsciente. Las
feministas no se sentían parte del movimiento filosófico de la
liberación que surgió en Argentina en 1973 porque no perte-
necieron a él, en el norte del subcontinente probablemente
ni lo conocieron. Sin embargo, actuaron en el mismo terri-
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torio y en el mismo tiempo, en contacto con él, y lo influ-
yeron tanto como fueron influidas por la idea de poder reve-
lar su propia identidad al plantearse y buscar respuestas a
cuestiones determinadas por su propia realidad.

Las ideas feministas latinoamericanas han sido doble-
mente influidas por corrientes feministas y de liberación
de las mujeres europeas y estadounidenses, y por la idea
latinoamericana de que la liberación es siempre un hecho
colectivo, que engendra en el sujeto nuevas formas de
verse en relación con otros sujetos. Las feministas trans-
formaron estas influencias en instrumentos aptos para
explicarse la revisión que estaban –y están- llevando a
cabo de las morales sexofóbicas y misóginas latinoame-
ricanas3, tanto mestizas como las de los pueblos indo y
afrolatinoamericanos contemporáneos. Éstas son morales
atravesadas por el catolicismo y la maternidad solitaria y
obligatoria, por la resistencia a la dominación cultural, por la
veneración del padre ausente, por el lesbianismo sataniza-
do y por la idealización de valentías femeninas de cuño
masculino (las guerrilleras, las cacicas, las dirigentes políti-
cas de partidos fuertemente patriarcales).

Las críticas a los conceptos y categorías europeas y
estadounidenses han acompañado toda la historia del
pensamiento en América Latina, porque es imposible
recuperar universales (fueran ideas o signos) para inter-
pretar sociedades en donde no hay una unidad política
de base; unidad donde se estampan y adquieren impac-
to social y manifestación todas estas figuras y voces de
la política. Cada tema que se enfrenta conceptualmente
fragmenta las categorías interpretativas por la compleji-
dad de los problemas concretos.

En el ámbito latinoamericano, la política feminista ha
transitado y constantemente transita en todos los senti-
dos, de una lucha por la emancipación a la afirmación de
una diferencia positiva de las mujeres con respecto al
mundo de los hombres y a la “teoría de géneros”, con-
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frontando tanto las experiencias políticas de  izquierdas,
con algunos de cuyos planteamientos económicos, políti-
cos  y ecológicos coincide, como los nuevos retos que los
criterios de la globalización económica y las políticas de
las agencias internacionales de financiamiento presentan
a su autonomía. Las ideas filosóficas feministas que se
nutren de los avatares del movimiento, a la vez que los
planteamientos generados en otras regiones del mundo,
han llevado al feminismo latinoamericano a buscar en su
seno las diferencias vitales que lo componen, sin que nin-
guna de sus corrientes haya sugerido jamás considerar-
se un “algo” distinto del feminismo.

A principios del siglo XXI, la aparente homogeneidad
del feminismo a) como movimiento libertario que enfren-
taba el sexismo disparador de la subordinación de las
mujeres, típico de la década de los setenta, b) como
movimiento social en construcción, que empezaba a
estructurarse en organismos no gubernamentales y en
asociaciones para trabajar con y para las mujeres, en
ocasiones presionando al Estado, común en los ochenta,
c) como movimiento identitario, organizado desde la diver-
sidad de demandas y de pertenencias de las mujeres, pre-
ocupado por su visibilidad y presencia en el espacio
público, mayoritario en los noventa, ha estallado en una
multiplicidad de posiciones ético-políticas sobre la nece-
sidad de un nuevo orden civilizatorio bisexuado o sobre
la interlocución de las mujeres con los Estados y con las
instancias regionales e internacionales o sobre las formas
de una política, un derecho y una economía informadas por
la diferencia sexual.

La actual diversidad de posiciones se explicitó abierta-
mente en 1993 en Costa del Sol, El Salvador, durante el
VI Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe.
Sin embargo, la reivindicación de las particularidades de
dicha explicitación en América Latina no fue radical, pues
seguía acomunando la liberación de las mujeres con su
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mayor presencia y visibilidad en el ámbito público y, por
lo tanto, no implicó un análisis de la realidad mixta, feme-
nino-masculina-transexual-hermafrodita, del mundo que
no identificara la liberación de las mujeres con su mayor
visibilidad. Todas las corrientes que se expresaron en El
Salvador, aunque enfrentadas en términos éticos y cultura-
les sobre la forma de hacer política, tenían la mirada puesta
en la actuación pública, relegando la reelaboración simbóli-
ca de los ámbitos de los afectos, la sexualidad y la corpora-
lidad, como espacios sociales en transformación por los
efectos de la hermenéutica feminista, a una nueva intimidad
protegida, despolitizada, doméstica.

Además, en las dos décadas anteriores, Latinoamérica
no había pensado su actuación feminista de manera uní-
voca, aunque se cobijara bajo la construcción de un solo
movimiento. De ninguna manera era la primera vez que se
expresaba la diferencia entre concepciones del feminismo
en América Latina. Desde la década de los setenta, pero
sobre todo durante el Primer Encuentro, en 1981, en
Bogotá fue notoria la pugna entre un feminismo de
izquierdas que profesaba su cercanía con partidos y gue-
rrillas y un feminismo de mujeres que reivindicaban la
más plena autonomía de las organizaciones políticas
masculinas y de los sistemas de pensamiento androcén-
tricos y que, al enfrentamiento con el estado y con los
hombres, anteponían la construcción de relaciones entre
mujeres.

En el Chile devastado por la dictadura pinochetista,
Julieta Kirkwood y Margarita Pisano4, en los ochenta,
desarrollaron una visión política de la autonomía feminis-
ta que cuajó en el lema “Democracia en el país, en la casa y en
la cama”. Una década antes, la práctica feminista de la autocon-
ciencia que llevó a muchas latinoamericanas a reflexionar sobre
su identidad femenina, cuestionando el acondicionamiento al que
fueron sometidas y asumiendo lo colectivo, lo social y lo políti-
co implícitos en la dimensión personal, convivió con prác-
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ticas más “militantes”, propias de mujeres de izquierdas
que nunca salieron de sus partidos y de progresistas que
no pasaron por la autoconciencia, pero que se reivindicaban
autónomas con respecto a las organizaciones políticas mas-
culinas y privilegiaban el trabajo con mujeres de los sec-
tores populares.

Como bien dijo la cubana Aralia López en el panel
“Feminismos y filosofía”, durante el IX Congreso de la
Asociación Filosófica de México5, el feminismo no es un
discurso hegemónico, pues tiene tantas corrientes como
las que pueden surgir de las experiencias de los cuerpos
sexuados en la construcción de las individualidades. El
feminismo es el reconocimiento de una subjetividad en
proceso, hecha de sís y de nos, fluida, que implica la
construcción de formas de socialización y nuevos pactos
culturales entre las mujeres. Aunque según la doctora
López, en América Latina existe una separación tajante
entre la militancia feminista y la academia –lo cual no
comparto, debido a la relación entre la elaboración de un
pensamiento alternativo y las construcciones de los sujetos
femeninos-, al hablar de las subjetividades que se constru-
yen desde la totalidad de las concepciones filosóficas del
propio ser mujer, López estaba afirmando la historicidad
de las diferencias feministas en el continente y la existen-
cia de identidades complejas.

Desde sus inicios, el feminismo latinoamericano estuvo
preocupado por definir límites indefinibles: ¿eran feministas
las mujeres de las organizaciones que se reunían al margen
(o en las orillas) del movimiento popular urbano, los sindica-
tos, las agrupaciones campesinas? Acusaciones y retos
mutuos fueron lanzados por mujeres contra las mujeres que
se negaron a considerar feministas a las que se organiza-
ban alrededor de los valores familiares (pobladoras, madres
de desaparecidos políticos, etcétera) y contra aquellas que
las consideraron parte de un único movimiento de las muje-
res, haciendo invisible la radicalidad feminista.
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Esta diatriba toca la matriz de la originalidad del femi-
nismo latinoamericano, es decir el hecho que vincula
siempre la contingencia política y económica del subcon-
tinente con sus ideas, y por lo tanto marca hasta tal punto
su origen y desenvolvimiento que sus ecos  permean las
ideas acerca del papel de las mujeres en la sociedad y se
reviven en la separación reciente entre las feministas de lo
posible, o institucionalizadas, y las feministas autónomas, o
utópicas6. Sólo Amalia Fischer y, en menor medida yo, sos-
tuvimos constantemente que no importan los sectores
que conforman el movimiento, sino las ideas que lo atra-
viesen y lo constituyen y que son estas ideas las que dan
coherencia a la actuación feminista, las que sostienen
esta actuación precisamente como tal. 

Por ello, hemos llegado a expresar desde principios
de los 1990 que la institucionalización del movimiento (lo
que algunas llaman “postfeminismo”) no sólo es fruto de
un oportunismo económico (con lo cual coincidimos con
las feministas autónomas), sino que engendra el peligro
real de la profesionalización de algunas feministas,
hecho que las convierte en profesionales del género y de
la mediatización de las demandas femeninas. Estas
mujeres dejaron de ser feministas para convertirse en
“expertas en asuntos públicos de las mujeres”, especia-
listas en diálogo con las organizaciones políticas de cuño
masculino nacionales e internacionales. Fue un asunto de
primera necesidad para ellas que perdieran su radicalidad y
que, además, desacreditaran el activismo y las bases socia-
les del feminismo como sujetos de la construcción de las
demandas económicas, políticas y culturales de las muje-
res. Estas expertas no practican el diálogo entre mujeres -
perdiendo así la capacidad de interesarse y “leer” sus
demandas políticas reales, muchas veces expresadas
oralmente y en la acción-, así como no estudian los escri-
tos y las reflexiones tendientes a una verdadera reforma
epistémico-cultural feminista. La mayoría de ellas son
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hijas vergonzantes del feminismo, convertidas en agen-
tes de la globalización que es un sistema de transculturi-
zación (entre otras cosas) que hace una aparente apolo-
gía del “respeto a las diferencias”, mientras éstas no pon-
gan realmente en riesgo lo que el sistema ama de sí
mismo. 

Amalia Fischer escribe que en el fondo el occidente
solamente respeta aquello que es como él, respeta la
diferencia del otro sólo cuando ésta es derrotada:
“Vuélvete como yo y respetaré tu diferencia”. Eso es lo
que hacen las expertas con respeto al feminismo: tradu-
cen algunas demandas ya canonizadas de igualdad de
derechos entre los sexos en una falsa demostración de
que el sistema toma en consideración a las mujeres7.

Ahora bien entre el feminismo latinoamericano y las
expertas hay un conflicto de fondo, ya que éstas respon-
den al sistema de globalización que descansa en el lucro,
la gran economía de mercado y el consumo. No es sólo
por cierta fidelidad a las ideas marxistas que las feminis-
tas latinoamericanas han tendido al análisis de clases y
al análisis antropológico para verse en una desgarrada
identidad de mujeres en conflicto con y por la pertenen-
cia de clases, etnias y distintos sistemas de valores. La
propia realidad y el inicial conflicto entre las feministas
que a principios de los sesenta se encontraban en la bús-
queda de sí mismas han originado dicha tendencia. Éstas
han provocado también que el interés por la ética haya
sido central para la teoría feminista latinoamericana: la
idea de justicia social ha recorrido tanto la hermenéutica
del derecho como la afirmación de un modo de pensar y
de pensarse desde la denuncia de la doble moral sexo-
social. Una indignación ética recorre el análisis de cómo la
hegemonía masculina proporciona la sanción moral a la
dominación masculina sobre las fuerzas físicas, económicas
e intelectuales, en los escritos de la filósofa mexicana
Graciela Hierro8. A su vez, una de las primeras manifesta-
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ciones intelectuales de las feministas autónomas fue la
organización de un seminario sobre ética y feminismo
para “construir mi estar en el mundo, mi personal libertad
en su relación con la libertad y la buena vida de mis con-
géneres humanas”9.  Asimismo, el pensamiento sobre
los derechos humanos de las mujeres en varias ocasio-
nes ha postulado la prioridad de la ética sobre la filosofía
especulativa, denunciando la manipulación metafísica de la
moral en términos parecidos a los de Nietzsche cuando
mostraba que el vínculo que liga la “voluntad de verdad” con
los valores éticos nunca es inocente. Si para Nietzsche
toda filosofía es una ética más o menos disfrazada10,
para algunas teóricas de los derechos humanos de las
mujeres la reflexión jurídica está informada por una ética
que jerarquiza los valores según los sexos y que precede
toda elaboración descriptiva y demostrativa de la realidad.11

El feminismo latinoamericano debe entenderse como
proyecto político de las mujeres y como movimiento
social, a la vez que como teoría capaz de encontrar el
sesgo sexista en toda teorización anterior o ajena a ella.
“El feminismo es tanto el desarrollo de su teoría como su
práctica, y deben interrelacionarse. Es imposible conce-
bir un cuerpo de conocimientos que sea estrictamente no
práctico”, escribió en 1987 Julieta Kirkwood12.

La historia de las ideas feministas latinoamericanas está
ligada al quehacer político de sus autoras o de sus predece-
soras: mujeres que transitaron de la Revolución mexicana a
los nacionalismos, de las dictaduras a las formas de gobier-
no validadas por elecciones, de las democracias pasivas en
términos de participación en las decisiones económicas y
políticas a la crítica al caudillismo (disfrazado bajo el epíteto
anglo-castellano de “liderazgo”) y a las jerarquías de la polí-
tica tradicional.

En estos transcursos, el pensamiento feminista latino-
americano ha creado significaciones distintas, y a veces
opuestas, a las de la dominación masculina13, mante-
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niendo su autonomía de las ideologías de los partidos
políticos y de los Estados, exigiendo igualdad de derecho
a la expresión del propio ser entre mujeres y hombres,
planteando el libre ejercicio de las sexualidades y la críti-
ca a la heterosexualidad normativa14.

Cuando en 1997 la filósofa española Celia Amorós
planteó que el feminismo debería entenderse como un
proyecto emancipador de las mujeres, como “un tipo de
pensamiento antropológico, moral y político que tiene
como su referente la idea racionalista e ilustrada de igual-
dad entre los sexos”, o no debería llamarse feminista15,
sólo una corriente estuvo de acuerdo con la primera afir-
mación, pero todas rechazaron la conclusión última. En
América Latina las mujeres que reivindican su derecho a
la igualdad, las que cuestionan el concepto de igualdad
por no aceptar el modelo sobre el que deben construirla,
las lesbianas organizadas, las teólogas, las ecofeminis-
tas16, y aun las políticas interesadas exclusivamente en
la mejora inmediata de las condiciones de las mujeres
mediante una reivindicación de la equidad frente a la ley,
todas se definen a sí mismas feministas, aunque agre-
guen calificativos que “aligeran” esa etiqueta general.

El nombre no está en juego, pues. En la década de 1990, las
latinoamericanas que asumieron una “perspectiva de género”
en sus estudios sin asumirse como feministas fueron pocas y,
en la mayoría de los casos, empleadas de organismos interna-
cionales o de agrupaciones sociales ligadas a las Iglesias, a los
partidos políticos y a algunos sindicatos. Sólo en Cuba, en
Dominicana y en Paraguay hubo organizaciones de mujeres
periodistas, legisladoras, enfermeras, médicas, economistas y
abogadas que se definían feministas entre sí pero se escuda-
ron detrás de “las perspectivas de género” para pelear para la
obtención de beneficios legales, patrimoniales y laborales para
las mujeres, que temían no lograr si se definían públicamente
como feministas, debido al rechazo que la liberación de las
mujeres provoca en los ámbitos gubernamentales. 
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En las universidades públicas así como en los colec-
tivos y en los grupos de mujeres, las feministas podían
asumir o alejarse de la categoría “género” para estudiar la
realidad, pero escogerla o no subsumía, respectivamente:
a) la aceptación de un mundo binario ligado dramáticamen-
te a la jerarquización de los sexos en el imaginario y en la
realidad social, o b) el rechazo a una categoría que ata a
las mujeres al poder ejercido por y desde el colectivo
masculino, impidiendo una identidad humana desligada
de la competencia o de la complementariedad con la
masculinidad, entendida esta última como una lógica de
superioridad y, por ende, de dominio.

Actualmente, ninguna corriente feminista latinoameri-
cana considera la “cuestión de género”, o la afirmación
de la “diferencia sexual”, o la “política de las mujeres”, o
la “crítica a la heterorrealidad17”, perspectivas ajenas a
la teoría general de su movimiento que puedan abarcarse
desde fuera del análisis y la defensa de la corporalidad y de
la sexualidad. Sin embargo, algunas se cuestionan si sigue
existiendo el movimiento feminista como tal, es decir un
algo común a las mujeres en el que confluyen las posicio-
nes diferentes y en el que se reconocen las mujeres,
jóvenes y no, que quieren acercarse a una reflexión
sobre sí mismas y a una acción desde sí mismas. Con
cuidado: no dudan de que existan voces feministas críti-
cas, aun muy radicales, ni un discurso reivindicativo de
las mujeres en los ámbitos institucionales. Riñen con la
idea de que el feminismo hoy siga siendo un movimiento,
una fuerza grupal y semi-anónima, capaz de influir en la
cultura del momento.

Durante toda la década de 1990, asumir una perspectiva
feminista significaba no coincidir con las otras, y en algunas
ocasiones combatirlas como herejías, como desviaciones de
un canon que se intentaba precisar una y otra vez. 

Desde principios de siglo, en cambio, empezaron a
surgir voces que plantean que nunca una sola categoría
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puede explicar “la situación de las mujeres” porque dicha
“situación” no es una ni corresponde a todas en cada
ámbito de su vida. A la vez, que la política de las mujeres
es un todo complejo que no puede descalificar ninguna
expresión de las mujeres en diálogo entre sí, sobre todo
cuando el hecho de estar en contacto crea relaciones de
reconocimiento y autorización de las mujeres por otras
mujeres, lejos de cualquier idea de representación o lide-
razgo, y rompe barreras de edad, nivel profesional, así
como construye pensamientos no binarios. 

Sin embargo, considerar esta pluralidad como una
voluntad de abandonar en la práctica de las “expertas”,
con las que se identifica una parte del feminismo institu-
cional, la política de demandas a los poderes instituidos
en nombre de formas dialogadas y libres del modelo
masculino de hacer política, corresponde a un deseo más
que a una realidad. Se puede afirmar, como está suce-
diendo en Centroamérica, que las políticas públicas
como fueron gestionadas en las dos décadas anteriores
fracasaron porque no dieron cabida a la autoridad que las
mujeres lograron entre sí, aún más porque relegaron los
logros de las mujeres a la condición de “concesiones” de
las instituciones públicas, sin cambiar las actitudes de las
“dirigentes” feministas que siguen planeando “agendas”,
“organigramas”, etcétera, para actuar frente a un estado
cada vez más débil, temerosas de afirmar que no hay
peor escollo para la democratización de la vida que los
criterios económicos del neoliberalismo e incapaces de
reducir su activismo para darse el tiempo de escuchar las
definiciones de la realidad que provienen de las voces de
mujeres que desconocen su representación. También
pueden recogerse las voces que afirman que el feminismo
de las políticas públicas en esta falta de crítica al sistema se
ha “quemado” y ya no inspira confianza a las mujeres,
pues ha vuelto a ubicarlas en el horizonte de la comple-
mentariedad con el hombre, alejándolas unas de otras
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para insertarlas en talleres mixtos de reflexión y obligán-
dolas a reconocer la labor crítica de los hombres sobre su
masculinidad.  

Sin embargo, aunque no se trata sino de tendencias
percibidas en situaciones muy diversas, también están
manifestándose posiciones ubicadas en el tiempo social
propio de las mujeres que se consideran a sí mismas
radicalmente feministas: en los grupos de resistencia civil
contra la mundialización  (en Brasil, en Colombia, en
México), contra la falta de paz en Colombia (Tercas por la
Paz), de crítica a las formas de la democracia represen-
tativa argentina que ha llevado el país a la bancarrota y,
aunque con muchas dificultades, en los movimientos de
dignificación de las y los indígenas en México,
Guatemala y Ecuador. El peligro radica en la posibilidad
de perderse en el mundo mixto; sin embargo, como dio a
entender la filósofa argentina Diana Maffía en el semina-
rio “Feminismos latinoamericanos. Retos y perspectivas”,
organizado por el Programa de Estudios de Género de la
Universidad Nacional Autónoma de México en abril de
2002, las feministas están descubriendo que no quieren
someterse a la violencia subliminal de la asignación de
espacios para expresarse, están liberándose de la defini-
ción externa de identidades y ejerciendo su libertad de
ser sí mismas en todos los ámbitos.  

Notas del capítulo II
1 Horacio Cerutti Guldberg, Hacia una metodología de las ideas
filosóficas en América Latina, México D.F., Miguel Ángel
Porrúa/UNAM, 1997; Francisco Miró Quesada, Despertar y pro-
yecto del filosofar latinoamericano, México D.F., FCE, 1974;
Arturo Andrés Roig, “Importancia de la historia de las ideas para
América Latina”, en Pucara, núm.1, Cuenca, Ecuador, enero de
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1977; Jaime Rubio Angulo, “Historia e ideas en América”, en
Cuadernos de Filosofía latinoamericana, n.1, Universidad de
Santo Tomás, Bogotá, octubre-diciembre de 1979; et al.

2  Por minorización se entiende un proceso complejo de dismi-
nución o invisibilización de una determinada población humana.
Por ejemplo, los pueblos indios en América y las mujeres en
todo el mundo han sido minorizados, porque es difícil encontrar
en libros, películas, entretenimientos, sus imágenes, sus ideas,
sus aportes culturales, aunque esto no signifique que sean
numéricamente menos que los hombres o los que no son
indios. Los procesos de minorización se han transformado a lo
largo de los siglos. En el caso de los pueblos indígenas, inclu-
yen desde la masacre sistemática (siglos XVI-XX), hasta las
políticas de los institutos indigenistas nacionales que tienden a
disminuir el número de las y los indígenas latinoamericanos
para negarles sus tierras comunales y los derechos amparados
por el Convenio 169 de la Organización Internacional del
Trabajo. El INI mexicano, por ejemplo, no considera indígenas
a aquellas personas que no hablan la lengua con la cual el pro-
pio instituto identifica su comunidad. La pérdida de la lengua
ancestral implica la transformación de oficio de una o un indíge-
na en una o un mestizo (miembro del grupo oficialmente defini-
do “mayoritario”), sin embargo son muy escasos los esfuerzos
para enseñar la lengua local en las escuelas. Un caso extremo
de esta política es el de las y los guarijíos, un pueblo del noroc-
cidente de México, que defiende sus tradiciones y sus costum-
bres, mientras el INI lo considera “desaparecido”. De minoriza-
ción son también todas las prácticas contemporáneas tendien-
tes a la invisibilidad de la presencia física y cultural en los
medios de comunicación, la descalificación de las artesanías
frente al “arte”, de los constructos lógicos derivados de cosmo-
visiones frente a la lógica formal, etcétera. Ver: Jesús Serna
Moreno, México, un pueblo testimonio. Los indios y la nación en
nuestra América, México, Plaza y Valdés/CCYDEL/UNAM,
2001.

3 La misoginia es una forma de sexofobia, de odio exacerbado
a las mujeres, sus símbolos y sus cuerpos, que va del simple
rechazo a su inteligencia, sus ideas y aportes, hasta el asesina-
to. Las sexofobias construyen los comportamientos sociales
con base en el odio al cuerpo y a las sexualidades, tanto en sus
prácticas como en la teorización sobre ellos. Sexófobas son las
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culturas que condenan la sexualidad fuera de los estrechos
ámbitos de la reproducción, y también las expresiones cultura-
les que prefieren una “razón” o una “racionalidad” descorporali-
zadas, separadas del reconocimiento de los cuerpos y la dife-
rencia sexual como elementos fundamentales de la vida huma-
na. Sexofóbicos son el ideal de la castidad católica y la mercan-
tilización del erotismo mediante imágenes violentas, machistas,
racistas y destructivas (la pornografía), que ligan el placer
sexual al sometimiento de la mujer. Ver: Julieta Paredes y María
Galindo,  Sexo, sexualidad y placer, Mujeres Creando, La Paz,
Bolivia, 1990 

4 Sobre Pisano, (ver más adelante). Kirkwood es una socióloga y
teórica feminista. Murió en 1985 y escribió mucho sobre la forma-
ción de la conciencia feminista y el hacer político de las mujeres en
un contexto como el de la dictadura militar. Urania Ungo (ver más
adelante) la considera una de las principales historiadoras políticas
del feminismo latinoamericano. Al propósito cfr. Julieta Kirkwood,
Ser política en Chile. Los nudos de la sabiduría feminista, Cuarto
Propio, Santiago de Chile, 1990. Supra, pp. 35 y 142

5  Debido a la interlocución entre las feministas y algunos filó-
sofos, éstos han incorporado las teorías acerca de la liberación
de las mujeres y lo político corporal a la filosofía de la liberación.
El doctor Horacio Cerutti Guldberg, entonces presidente de la
Asociación Filosófica de México, en constante diálogo con femi-
nistas como Ofelia Schutte, Graciela Hierro, Aralia López, Eli
Bartra y yo misma, organizó en el IX Congreso Nacional de
Filosofía (Guanajuato 23-27 de febrero de 1998) la primera ple-
naria sobre los aspectos filosóficos de las diferentes corrientes
del feminismo latinoamericano. Asimismo, organizó por primera
vez una plenaria sobre filosofías indígenas. La interlocución es
un aspecto de las prácticas filosóficas que debería estudiarse
históricamente. Todos los filósofos que han analizado positiva-
mente, desde la antropología filosófica, la situación de las muje-
res dialogaban con mujeres cultas, desde Poulain de la Barre
con las Preciosas, hasta Arturo Andrés Roig y Horacio Cerutti
con las feministas latinoamericanas.

6  Véase más adelante.

7 Amalia Fischer y yo hemos expresado estas ideas sobre todo
de forma oral y dialogada, en seminarios, conversatorios y talle-
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res. Sin embargo pueden leerse: Amalia E. Fischer, “Producción
de tecnocultura de género. Mujeres y capitalismo mundial inte-
grado”, en Anuario de Hojas de Warmi, n.10, Barcelona, 1999,
p.11-27

8  Graciela Hierro, Ética y feminismo, México, UNAM, 1985; De
la domesticación a la educación de las mexicanas, México,
Fuego Nuevo, 1989; Ética de la libertad, México, Fuego Nuevo,
1990; La ética del placer, México, UNAM, 2001

9  Ximena Bedregal (comp.), Ética y feminismo, México, La
Correa Feminista, 1994, p. VIII. A propósito de este seminario,
ver más adelante.

10  Federico Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid,
Fdal, 1982, p. 43

11 Francesca Gargallo, Tan derechas y tan humanas. Manual
ético de los derechos humanos de las mujeres, México,
Academia Mexicana de Derechos Humanos, 2000, pp. 11-17

12 Julieta Kirkwood, Feminarios, Santiago de Chile,
Documentas, 1987, p. 108

13 Aunque son pocas las feministas que hablan de “los hom-
bres”, la crítica feminista radical de Margarita Pisano considera
que es necesario seguir hablando de ellos y de la masculinidad
como un todo enemigo de cualquier orden civilizatorio no bina-
rio, así como de la fidelidad de las mujeres al patriarcado.  En
una entrevista para presentar su libro El triunfo de la masculini-
dad, Surada, Santiago de Chile, 2001, ha declarado: “El poder
de los hombres está basado en contiendas ganadas o perdidas.
En su dominical guerrita tras una pelota (mientras todos los días
se dan otras llenas de muerte y destrucción) se admiran, se
aman entre ellos. Aunque a veces –en guerras simuladas o rea-
les- sean enemigos, es una enemistad horizontal, porque se
reconocen y respetan a sí mismos. Los varones son de una
misma nación, las mujeres somos extranjeras. La otra cara de
la misoginia es el amor a los hombres. Las mujeres con mucha
frecuencia andamos detrás de los esquemas que valorizan la
masculinidad”. En Andrea Lagos G., “La crítica feminista radical:
una esperanza de cambio”,  Triple Jornada n.36, La Jornada,
México D.F., 7 de agosto de 2001
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14  Para una historia del discurso feminista en América Latina:
Amalia E. Fischer, Feministas latinoamericanas: las nuevas bru-
jas y sus aquelarres, Tesis de maestría en Ciencias de la
Comunicación, México, Facultad de Ciencias Políticas y
Sociales, UNAM, 1995. Desde la perspectiva del feminismo de
los sectores populares, que en la década de 1990 confluyó en
el feminismo de “lo posible” que impulsó campañas  de “políti-
cas públicas”, hay que leer el proyecto de investigación “Los
nuevos derroteros de los feminismos latinoamericanos en la
década de los 90. Estrategias y discursos” de la dirigente perua-
na Virginia Vargas, mimeo, Lima, 1998. Como todos los escritos
de esa corriente, el proyecto de Vargas subraya la unidad de las
tendencias feministas latinoamericanas alrededor de un proyec-
to emancipador y de visibilidad pública. En esta línea ver tam-
bién: Lola G. Luna, “Contextos discursivos de género y
Movimientos de Mujeres en América Latina”, en Anuario de
Hojas de Warmi, n.12, Universidad de Barcelona/Universidad
de Castilla-La Mancha, Albacete, 2001, pp.35-47; Sara Poggio,
Montserrat Sagot, Beatriz Schmukler (compiladoras), Mujeres
en América Latina transformando la vida, San José,
Universidad de Costa Rica, 2001.

15 Celia Amorós, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, pro-
yecto ilustrado y postmodernidad, Madrid, Cátedra, 1997, p. 70

16  Las ecofeministas latinoamericanas no tienen la fuerza moral y
política de las asiáticas. Son muy pocas, no muy originales en sus
planteamientos e incapaces de vincularse desde el feminismo con
la defensa radical de la tierra postulada por algunas/os integrantes
de los pueblos indígenas. La mayoría de las ecofeministas latinoa-
mericanas son ecologistas mujeres que dan muy poca importancia
a su ser mujeres entre sí. Además rechazan la premisa básica de
que la mayoría de quienes se benefician de la explotación del pla-
neta son hombres, porque afirman que son los países ricos, o el
“norte”, o los no latinoamericanos, o los capitalistas sin darles nin-
guna ubicación sexo-social. Ahora bien, la brasileña Ivone
Guevara, teóloga y ecofeminista, ha hecho un esfuerzo de siste-
matización de una epistemología crítica del patriarcado y sus inci-
dencias en la dominación de la naturaleza, que le ha costado inclu-
so ser acallada por la Sagrada Congregación de la Fe que preside
el cardenal Ratzinger. Cfr. Intuiciones ecofeministas, Doble Clic,
Quito, 1992
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17  La heterorrealidad es una categoría elaborada por los movi-
mientos homosexual y lésbico y es tan omniexplicativa como la
de falocentrismo. Esto es, una categoría que abarca desde la
imposición de la heterosexualidad como “normalidad” sexual
hasta sus deriva.
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La mayoría de las filósofas latinoamericanas que
han abordado la existencia del movimiento de libe-
ración de las mujeres en la segunda mitad del siglo

XX no dudan en definir la teoría feminista latinoamerica-
na como una teoría política. 

Para Ofelia Schutte, cubana residente en Estados
Unidos, la teoría feminista es parte de una más amplia
teoría de la identidad cultural latinoamericana y su análi-
sis implica la contextualización del concepto de libertad
en América Latina1. Reconoce que las luchas por la
igualdad social y política de las mujeres se originaron en
el movimiento sufragista de principios de siglo XX; más
aún afirma que las raíces históricas de todo pensamien-
to feminista están “profundamente arraigadas en la
modernidad y, por lo tanto, en la concepción del yo emer-
gente de la tradición humanista occidental”2. Sin embar-
go,  ubica en la Revolución cubana y en el feminismo
internacional los móviles de la acción de las mujeres, así
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como en el impacto que tuvo en la región el arranque, en
la conferencia de la Ciudad de México, de la Década de
la Mujer (1975- 1985), patrocinada por la ONU. Schutte
desconoce, o no da importancia, a los movimientos en
favor de los derechos de igualdad entre los sexos que se
sucedieron en México y en América Latina durante el
siglo XIX y las primeras cuatro décadas del  XX3, ni a las
críticas feministas sobre el control de las mujeres ejerci-
do por el gobierno cubano.

El feminismo latinoamericano, a la vez, puede estudiar-
se como una acción política de “género”, aunque Schutte
no utiliza la categoría antropológica de gender-género,
sino una conceptualización de la misma elaborada duran-
te la década de 1970 por el feminismo de lengua inglesa,
y en especial por Judith Butler en 19864, con base en la
teoría central de El segundo sexo de Simone de Beauvoir
de que ser es llegar a ser: “uno no nace mujer; se hace”.
De tal manera para Schutte, el género es la construcción
social con base en un sexo biológicamente dado de lo
que nos conforma como mujeres y como hombres en
América Latina, aunque en esta construcción, en los paí-
ses de masculinidad dominante, siempre se privilegian los
hombres, a los cuales se asignan los roles correspondientes
a las construcciones del género socialmente privilegiado,
marcadas a nivel social, cultural y lingüístico (nivel simbóli-
co). Se trata de una definición no esencialista, sino geográ-
fica e históricamente ubicada de las relaciones de género.
Schutte sostiene que la conciencia de género, es decir, la
conciencia de la condición de desigualdad y de subordi-
nación en que viven las mujeres debido a la asignación
de roles inamovibles y jerarquizados según los sexos que
actúan a nivel subjetivo y a nivel simbólico, es fruto de la
experiencia y de la socialización y que a ella como filóso-
fa lo que le interesa es analizar los conceptos alternativos
de género y subjetividad para no caer en “la antigua distin-
ción bipolar entre hombre y mujer, y sus grupos comple-
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mentarios de antitesis (yo y otro, mente y cuerpo, verdad
y error)”5. 

Ahora bien, para Schutte la conciencia de que el cuer-
po femenino ha sido socializado como el sitio de las cons-
trucciones normativas de la feminidad para la apropiación de
su capacidad de reproducirse, ha sido “adquirida” por las
mujeres latinoamericanas gracias a los numerosos encuen-
tros que se han realizado desde 1981 en América Latina
y a las diversas publicaciones que han puesto en contacto
a escritoras, intelectuales, militantes políticas, contribuyen-
do a la expansión del feminismo en la región. Esta adquisi-
ción es ambigua: por un lado, ¿de dónde la adquirieron?
Por el otro, si generaron los mecanismos para encontrar-
se y las reflexiones publicadas ¿por qué una filósofa tan
interesada en los modos, los símbolos, las ideologías y
las prácticas que legitiman las actividades políticas y filo-
sóficas no describe ni analiza los pensamientos que los
generan y critican?

Schutte sostiene relaciones académicas de interlocu-
ción con la Asociación Argentina  de Mujeres en Filosofía
y, en México, con la filósofa de la educación y de la ética
feminista Graciela Hierro; sin embargo jamás cita a teóricas
feministas latinoamericanas en sus escritos y describe
desde pautas políticas “externas” las actuaciones de las
actrices sociales  para un público lector universitario, fun-
damentalmente norteamericano. Parecería que escribe
sobre ellas y para ellas, pero no informa su saber y su
reflexión con lo que ellas producen, a pesar de participar
en numerosos encuentros de filosofía latinoamericanos. 

Es una de los miembros fundadores de la Asociación
Iberoamericana de Filosofía y Política, creada en Costa
Rica en 1996; pero con el pensamiento latinoamericanista
ella no debate en términos feministas y con las feministas
no trae a colación el pensamiento generado en la región,
como si éste no sirviera para explicar la construcción de los
sujetos femeninos ni para analizar su pensamiento político.
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Por el contrario, desde la década de los setenta, la
doctora Graciela Hierro Perezcastro se ha abocado a una
labor fundamental de algo que podría llamarse militancia
feminista académica, en las universidades latinoamerica-
nas. No sólo porque muchas de las filósofas que hoy están
en otras instituciones académicas fueron sus alumnas en
la UNAM, cuando en las década de 1980 esa universidad
fue un centro de irradiación de la cultura latinoamericana,
sino porque ella misma ha desafiado los temas de los
convenios internacionales para insertarse y contactarse
con filósofas de los países anfitriones. Conversaciones,
debates, cursos dictados por Hierro en los céspedes de
muchas universidades han permitido que alumnas y
maestras se otorgaran a sí mismas el permiso para
expresar en clases sus reflexiones acerca de sus accio-
nes en las calles o en los colectivos de mujeres. 

Graciela Hierro, a diferencia de muchas feministas de
su generación, nunca militó en un feminismo de colectivo
y movilización callejera. Desde finales de la década de
1970, ubicaba en la idea de De Beauvoir el arranque no
sólo de una teoría política, sino de una ética utilitaria que
postulara, como criterio de juicio moral, la utilidad social
de la igualdad de oportunidades de mujeres y hombres6.
La relación entre ética y política, según ella, se da en dos
niveles: 1) en las reglas morales que sirven para orientar
los actos de los individuos en sociedad, y 2) en la prácti-
ca histórica. Hierro entiende las normas morales como
convenciones que pueden ser revocadas si las conse-
cuencias de su cumplimiento no se ajustan al principio de
justicia, que se centra en la idea de que diferentes individuos
no deben ser tratados en forma distinta. Esto resulta en
extremo adecuado para proponer una reforma de la idea
de la condición femenina. Por lo tanto, sostiene que: “El
lugar y la función que las mujeres ocupan en las sociedades
presentes no pueden ser considerados como ya prejuz-
gados, sea por los hechos o por las opiniones que los
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han consagrado a través de las épocas; como todo arre-
glo social, deben plantearse en cada época en abierta
discusión y evaluarse con base en la utilidad social y la
justicia concomitante. La decisión ética sobre la condi-
ción femenina actual se sustentará en la evaluación que
se haga de sus tendencias y sus consecuencias, en tanto
éstas son provechosas para el mayor número”7.

En el lenguaje académico mexicano de mediados de
la década de los ochenta, todavía no se utilizaba masiva-
mente la categoría de género, que a principios de 1990
se convertiría en una semi-imposición conceptual, y que
obligaría a sociólogas como Teresita de Barbieri, que sin
embargo resaltó la diferencia entre la positiva igualdad
social y jurídica y el desgaste que implicaría la búsqueda
de una imposible identidad entre los sexos, y a antropó-
logas como Marta Lamas, dedicada a la desconstrucción
de la figura de la madre y del maternazgo en los sistemas
políticos y de parentesco mexicanos, a historiadoras como
Gabriela Cano, encargada de resaltar la victimización de
las mujeres, a la propia Graciela Hierro, y otras, a defender
el ocultamiento de las sexualidades y de la especificidad,
politicidad y rebeldía femeninas bajo una categoría que
remitía siempre las mujeres a su relación con los hom-
bres, y que por ello mismo resultaba muy cómoda a la
teoría feminista igualitaria y a la política internacional8.
Género fue desde entonces la palabra que sustituyó muje-
res en los documentos de la ONU: impoluta, asexuada, apo-
lítica, ceñía siempre las mujeres a su subordinación con
respecto a los hombres. A la vez, los “estudios de género”
suplantaron los otrora estudios feministas en las universi-
dades; y ahí nuevamente los hombres se pudieron colar. 

No obstante, para Graciela Hierro la categoría central
aplicable a la condición femenina era la de “ser para
otro”, que según Simone de Beauvoir la situaba en un
nivel de inferioridad respecto al otro sexo, negándole
toda posibilidad ontológica de trascendencia. “El ser para
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otro del que nos habla De Beauvoir se manifiesta concreta-
mente en la mujer a través de su situación de inferiorización,
control y uso. Son éstos los atributos derivados de su con-
dición de opresión, como ser humano, a quien no se le
concede la posibilidad de realizar un proyecto de trascen-
dencia”9. Esta interpretación de lo masculino como lo propia-
mente humano, la norma humana, que confina lo femenino
en la posición estructural de lo “otro”, aquello que establece
la diferencia, implica para la filósofa mexicana un deber
ético-político, que coincide con la denuncia del sistema
de desigualdad entre los sexos. Coincide, asimismo, con
la  formulación de la existencia de un sistema de géne-
ros, esto es, un sistema de división sexual y económica
del trabajo entre los sexos, y su representación simbóli-
ca. En este sentido, Graciela Hierro no tuvo que pasar de
una posición rebelde de autonomía feminista y sujetiviza-
ción femenina (típica del feminismo que se manifestó
políticamente en los colectivos de mujeres, colectivos por
lo general ajenos a la academia) a la explicación de la
lógica interna del patriarcado (que fue tarea propia de los
“estudios de las mujeres” en la universidades norteame-
ricanas, de las que salió la categoría de género), para
asumir la dirección del Programa Universitario de
Estudios de Género en 1992. Para ella, la condición
femenina siempre se explicó a través de la división sim-
bólica de los sexos (sus trabajos, sus importancias), que
el término género contribuye a aclarar10.  

Para Hierro, la política de las mujeres es y debe ser
una política de reivindicaciones, pues cuestiona la situa-
ción de las mujeres en función de la sociedad (de su
inserción en una sociedad de decisiones y simbolización
masculinas) y no en función de sí mismas. En 1990,
cuando ya utilizaba la categoría de género, escribió que
el “fenómeno humano” puede estudiarse en todos sus
aspectos para comprender la conducta ética. Estos
aspectos, todos de igual valor para el conocimiento de la
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vida de las personas, son: sus características socioeco-
nómicas, su localización geográfica, su historia personal
y social, su sexo-género, su edad11 (en este orden). El
ser mujeres en sí representaba para Graciela Hierro una
variante y no un hecho fundamental de la condición
humana. 

Sin embargo, en 2001, quizá por la crisis que la victo-
ria de la derecha impone a las esperanzas de cambio a
través de las políticas de cuotas y de representatividad al
interior del sistema, Hierro radicaliza su postura feminista y
se plantea una ética del placer  para un sujeto femenino
en proceso de construcción, ya menos identificado con
su género y más dispuesto a relacionarse con su diferen-
cia sexual: un sujeto necesitado de orden simbólico,
autodefinición y autonomía moral, que se escribe en
femenino plural: las mujeres12. De tal manera, no puede
evitar reconocer la centralidad de la sexualidad y del pla-
cer para analizar la relación entre poder y saber y por ello
se cuestiona sobre la posibilidad de una ética del placer
que no sea un ética sexualizada. Con lo cual, implícitamen-
te, Hierro crítica el género como instrumento conceptual
para la autonomía moral de las mujeres, pues el género
sólo es lo que se piensa propio de las mujeres y de los
hombres y no un medio para descubrir y realizar el estilo
de vida del sujeto mujeres. La ética del placer se convier-
te así en una ética para la práctica de la diferencia
sexual, visualizada desde varias disciplinas, que permite
a las mujeres ser independientes de los condicionamientos
sexuales. “La ética feminista se ha ‘sexualizado’ porque las
mujeres, en tanto género, nos hemos creado a través de
la interpretación que de los avatares de nuestra sexuali-
dad hace el patriarcado. Sin duda, nuestra opresión es
sexual; el género es la sexualización del poder”13, escri-
be. Y agrega que la filosofía se re-crea bajo la vigilante
mirada feminista, cuyo método implica el despertar de la
conciencia, sigue con la desconstrucción del lenguaje
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patriarcal y culmina con la creación  de la gramática feminis-
ta, cuyo fundamento último es el pensamiento materno. De
tal manera el género sirve para identificar el imaginario
sexual que se construye desde el cuerpo masculino, mismo
que una vez identificado permitirá a las mujeres separar
sexualidad, procreación, placer y erotismo. Ahora bien, la
sabiduría y la ética de las mujeres trascienden este primer
paso a través de un proceso de liberación que implica el
ejercicio moral de un sujeto que se reconoce libremente a sí
mismo y que analiza sus acciones para su buena vida. La
doble moral sexual es genérica, la ética del placer es un
saber de las mujeres. 

La radicalidad feminista en filosofía no es un rasgo
fácilmente apreciable. Las descalificaciones y la margina-
ción académica son precios que no todas las filósofas se
atreven a pagar, a la vez que es muy difícil justificar en la
academia la relación entre la teoría/práctica feminista y el
filosofar. Por lo general, la aceptación de los aportes epis-
temológicos provenientes de los movimientos políticos es
lenta y el peso del universalismo, todavía agobiante. Sin
embargo, reconociéndose hija simbólica de Sor Juana y
de Rosario Castellanos, dos escritoras que filosofaron,
Graciela Hierro no sólo ha valorado todo saber femenino,
otorgándole valor de conocimiento, sino que se ha ofreci-
do como “madre simbólica”14 a numerosas alumnas que
necesitaban tender un puente entre su activismo y sus
estudios, así como a varias filósofas que se atrevieron a
mirar más allá del análisis lógico para pensarse.

Una de sus primeras alumnas, jovencísima a princi-
pios de los setenta, fue la mexicana Eli Bartra Murià, que
ya era una activista feminista radical y que llegó a postu-
lar una estética y una política encarnadas en el cuerpo
femenino, y relacionadas entre sí. 

En 1979, durante el Tercer Coloquio Nacional de
Filosofía, Bartra afirmó que el feminismo es una corrien-
te teórica y práctica que se aplica al descubrimiento del

38



ser mujer en el mundo (el mundo concreto, el mundo
mexicano en este caso). Su batalla se verifica en un doble
nivel: la destrucción de la falsa naturaleza femenina impuesta
socialmente y la construcción  de la identidad de las mujeres
con base en sus propias necesidades, intereses, vivencias.
Ahí mismo, definió su politicidad sexuada como una lucha
consciente y organizada contra el sistema patriarcal  “sexista,
racista, que explota y oprime de múltiples maneras a todos los
grupos fuera de las esferas de poder”15. 

Bartra fue una feminista autónoma en México; hetero-
sexual y blanca nunca se postuló una especificidad
sexual o étnica en el análisis feminista; sin embargo, fue
una crítica radical de la doble militancia o de la referencia
(que ella consideraba una manera de legitimarse) de las
igualitarias a la política de los partidos, los movimientos
sociales, los grupos culturales. Hoy, filosóficamente, coin-
cide con que el movimiento feminista es un movimiento
político, en cuanto es un movimiento subversivo del
orden establecido, una presencia actuante de las muje-
res entre sí, un espacio de autonomía que se remonta a
la historia de resistencia de las mujeres, para postular un
futuro distinto, una posibilidad de cambio.  

Para Bartra, la lucha feminista siempre ha sido fundamen-
talmente política, porque el feminismo es una filosofía políti-
ca. Lo expresa con la vehemencia de la militante y con la
claridad de la filósofa, aun en términos que no podrían ser
recuperados por ninguna teórica del feminismo continental
europeo –demasiado autónoma en la definición de política
para las igualitarias y demasiado relacionada a la existencia
del patriarcado para las autónomas- ni por las feministas
anglosajonas, ancladas en el análisis del género. 

Si bien en los inicios del neofeminismo16 se
hablaba de que lo personal es político y, por lo
tanto, la opresión de las mujeres es un asunto
político, tres décadas después hay quienes
plantean el quehacer de las feministas como
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una lucha propiamente política en términos de
real politik, de la política formal. “Lo personal es
político”, significa que las vidas domésticas de
las mujeres y las opresiones que padecen tie-
nen que ver con relaciones de poder, con el
poder que detentan los varones sobre éstas
dentro de un sistema de privilegios que se
llama patriarcado. Los embarazos son cuestión
personal pero, a su vez, están relacionados con
las políticas públicas, las políticas de salud, las
demográficas... y el aborto, igualmente. El
feminismo (o los feminismos) representa el
enfrentamiento con el sistema patriarcal, es la
lucha por destruirlo; tiene su razón de ser por-
que persigue la transformación económica,
política, social, ideológica, psíquica y sexual de
las mujeres. Estos cambios buscan el mejora-
miento, el enriquecimiento, pero a su vez signi-
fican un paso más en el proceso general de
“humanización” del ser humano. Es una lucha
civilizatoria por excelencia, como lo es toda
defensa de los derechos humanos; es una
lucha contra la barbarie, la injusticia racional, la
animalidad que manifiestan, aún hoy en día,
unas personas sobre otras.17

A principios de la década de 1970, pasó por la autocon-
ciencia, una práctica feminista de pequeño grupo que
consiste en escucharse entre mujeres nombrando senti-
mientos y experiencias individuales para descubrirse en
la experiencia de la otra; fue bautizada así por la italiana
Carla Lonzi, pero era de origen estadounidense. En
1975, con Lucero González y Berta Hiriart el colectivo La
Revuelta organizó un “pequeño grupo” en el que se
pudiera reflexionar sobre la maternidad, la doble jornada
de trabajo, la sexualidad, la amistad y la política entre

40



mujeres. “El pequeño grupo es un método de concienti-
zación que han creado los movimientos feministas en
todo el mundo y que significa un paso importante para las
mujeres en el proceso de toma de conciencia de su opre-
sión”18.

La serie de golpes militares que desde 1971 asolaron
el Cono Sur, arrojando miles de mujeres a la tortura, a la
detención y al exilio19, y las guerras de liberación nacio-
nal en Centroamérica, con su 30 por ciento de mujeres
combatientes, impidieron que la práctica de la autocon-
ciencia en pequeños grupos se prolongara como única
expresión de la política de las mujeres en América Latina.
El aburrimiento, la manifestación primera de su agota-
miento, se perfiló más temprano que en otras partes; a la
vez, la angustia que provocaba estar constantemente auto-
conscientes, pero no actuantes, empujó al movimiento a
buscar cómo manifestar públicamente el descontento
femenino. 

Además, los movimientos de mujeres empezaron a pre-
sionar sobre los grupos feministas intentando desdibujar
las fronteras entre ambos y cuestionando la autonomía
feminista. La izquierda –desde otra perspectiva, pero
concomitantemente con la derecha- lanzó críticas des-
legitimadoras particularmente violentas contra aquellas
que se atrevían a reivindicar la autoconciencia, el psicoa-
nálisis y la autonomía como formas de la política de las
mujeres y contra aquellas que denunciaban la discrimina-
ción y la violencia sexual y doméstica, sin pasar por el
combate contra la pobreza y la falta de escuelas y hos-
pitales. 

La respuesta feminista de Eli Bartra se manifestó en
la organización de los primeros Encuentros Feministas
Latinoamericanos y del Caribe  (Bogotá 1981, Lima 1983,
Taxco 1987) y en la academia. En 1982 estuvo entre las
fundadoras del área Mujer, Identidad y Poder, del
Departamento de Política y Cultura de la Universidad
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Autónoma Metropolitana, en Xochimilco, que desde 1987
imparte cursos de actualización acerca de la condición de
las mujeres y, desde 1989, la primera maestría en estu-
dios de la mujer de México. La práctica de discusión del
área es semejante a la de la autoconciencia, sólo que
enfocada a los estudios de las condiciones de vida y de
creatividad de las mujeres, de forma abiertamente multi-
disciplinaria. Como filósofa se relaciona constantemente
y teoriza con historiadoras, antropólogas, psicólogas,
sociólogas y escritoras. Es una de las pocas feministas
académicas que, en la década de los 90 en México, ha
impugnado el uso de la categoría de género para anali-
zar la condición femenina, y que se niega a hablar de
América Latina (en realidad, de México) como una socie-
dad postfeminista, considerando que “vivimos inmersos e
inmersas en un neocolonialismo en el que el feminismo
está todavía por llegar plenamente”20.

Tan alejada de las políticas reivindicativas del feminis-
mo igualitario, como de la separación entre la construc-
ción de la autoridad femenina en pequeños grupos y la
actuación en la sociedad del feminismo de la diferencia
sexual,  Bartra pugna por un feminismo incluyente y res-
petuoso de las diferencias, así como de las semejanzas,
con un marcado temor, y rechazo, de todas las formas de
dicotomía y de las identidades fijas. Busca fortalecer
conceptualmente los mínimos comunes que las feminis-
tas comparten: la opresión y las múltiples luchas que
han emprendido contra esa opresión. Por ello desafía
pensamientos aparentemente de vanguardia, como  el
multiculturalismo o la teoría de la multiculturalidad, el postco-
lonialismo y el postfeminismo, a los que reprocha el lugar
de su origen, es decir su ubicación geopolítica (Canadá,
en el norte productor de los criterios económicos neolibe-
rales) y el hecho que niegan cualquier posible punto de
contacto entre culturas. En el multiculturalismo no hay
respeto de la diferencia, ni siquiera pluralismo, sino cons-
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trucción de diversidades culturales de cuño racista que
terminan siendo ghettos donde el poder hegemónico de
los hombres blancos del norte no se cuestiona. A la vez,
el discurso del multiculturalismo permite la descalifica-
ción del internacionalismo feminista, impidiendo a las
mujeres reivindicar sus derechos humanos pues las
agresiones particulares que sufren son reivindicadas por
el multiculturalismo como partes inmutables (o sea, ahis-
tóricas y esenciales) de culturas específicas. Entre los
peligros del multiculturalismo Bartra diferencia los inmedia-
tos -por ejemplo que en nombre del respeto a la cultura ani-
mista de Madagascar se justifique la cliterectomía de una
niña de ocho años- de los más profundos que se condensan
en la duda sobre la existencia de una cultura hegemóni-
ca entre muchas, una cultura o un sistema cultural que se
define uno y que crea la otredad de las demás culturas,
impidiéndoles en nombre de sus diferencias el acceso a
los beneficios que se reserva para sí. 

La metodología feminista que utiliza Bartra para analizar
la común realidad del sexismo, así como las diferentes ide-
ologías masculinas y femeninas, y el proceso artístico de las
mujeres, expresa de manera explícita la relación entre polí-
tica y filosofía. Esta metodología es “el camino racional que
recorre una mujer con conciencia política sobre la subalter-
nidad femenina y en lucha contra ello para acercarse al
conocimiento de cualquier aspecto de la realidad”21.

Entre las discípulas más recientes de Graciela Hierro,
que se le acercaron con una formación analítica propia y
una vida académica ya iniciada, destaca la argentina
Diana Helena Maffía, conocida en 1986 durante un con-
greso. 

Como Hierro, Diana Maffía es principalmente una femi-
nista que se ha desarrollado en la academia, pero como
Bartra es una mujer que construye pensamiento también
fuera de las aulas por su vinculación y su interlocución
con el movimiento de liberación de las mujeres y, en oca-

43



siones, como Urania Ungo, no rechaza el trabajo en ins-
tituciones del estado para llevar a cabo una política de
reivindicaciones de justicia, es decir una lucha legal a
favor de las mujeres, como en la Defensoría del Pueblo
en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires.
Actualmente está trabajando en la defensa de las y los
transgenéricos y las y los hermafroditas, partiendo del
cuestionamiento de la normativa de género.

En una entrevista que concedió a Rosario Galo Moya,
“Coquena”, en México, en la Ciudad Universitaria el 25 de
abril de 2002, Maffía22 afirma que se considera feminis-
ta porque cuando habla de filosofía se refiere siempre a
algo que podría llamarse una praxis teórica: “Aunque
parezca una contradicción en los términos pensar la teo-
ría como una parte del compromiso práctico, social y de
acción, que asume una intelectual, y que ha tenido
muchos nombres a lo largo de la historia del conocimien-
to,  y pensarla en la transferencia social del conocimien-
to, yo pienso en la teoría como una forma de práctica y
cuando hablo de filosofía feminista, pienso en la teoría
filosófica como una forma de praxis feminista”.

Maffía, quien es docente de gnoseología en la
Universidad de Buenos Aires, define el feminismo como
una descripción, como una prescripción y como una pra-
xis. El aspecto de praxis tiene que ver con que su teoría
se propone desarticular conceptualmente aquellas cons-
trucciones que pudieran ser opresivas, o que pudieran
contribuir a la opresión de distintos sujetos, en particular
de las mujeres, pero no sólo de las mujeres.

Maffía no define la filosofía por las respuestas que ofre-
ce a los problemas que surgen de la realidad, sino por las
preguntas, por los interrogantes y las preocupaciones que
tienen que ver con aspectos que van más allá de la vida coti-
diana y trascienden las contestaciones de las ciencias o las
construcciones de conocimiento usuales; es decir, por una
preocupación por los fundamentos de prácticamente todo.
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“Este tipo de interrogación, este tipo de pregunta, nos
las hacemos todas y todos”, afirma. “Hay preguntas filo-
sóficas. Todos los sujetos tenemos -sobre el mundo,
sobre nosotras mismos, sobre nuestra interioridad- pre-
guntas filosóficas y estas preguntas filosóficas pueden
ser reorganizadas a través de un pensamiento compro-
metido, como también pueden ser reorganizadas a través
de un pensamiento profundamente disciplinador.  Por
ejemplo en la discusión sobre el tema de la maternidad,
hay feministas que se preguntan: ¿por qué hemos expul-
sado de los encuentros feministas la preocupación por el
tema de la maternidad? Porque le estamos regalando una
pregunta muy importante a un pensamiento terriblemente
disciplinador, como lo han sido el pensamiento de la
medicina, el pensamiento de la iglesia, el pensamiento
del derecho y el de la justicia: pensamientos terriblemen-
te disciplinadores que nos asustan (por la experiencia que
tenemos de ellos) y frente a los cuales sentimos como un
traslado del problema. Yo creo que las preguntas filosófi-
cas, las preguntas que deben ser rescatadas como tales y
que deben recibir un tratamiento, lo necesitan desde un
pensamiento transformativo como el feminismo”.

Desde el momento en que el filosofar privilegia la pregun-
ta y no la respuesta, el abordaje que tenga esa pregunta no
está restringida a una disciplina. Una de las cosas que
Maffía enfrenta constantemente es el límite de las discipli-
nas: “Cuando vos definís una disciplina por su límite, es
como si dibujaras círculos en un plano; siempre te van a
quedar cosas que no pertenecen a ningún círculo y, por lo
tanto, van a quedar fuera del tratamiento de las disciplinas.
Mientras si vos privilegiás un punto problemático, un nudo
problemático, todo lo que incida en ese nudo problemático
te va a servir para revelar, para dar una respuesta con res-
pecto a ese problema.”

Profundamente crítica, Maffía considera que el feminis-
mo cuestiona a fondo los límites disciplinarios, porque
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éstos han hecho permanecer sistemáticamente ocultos
problemas, experiencias, preguntas, necesidades que han
sido fundamentales para la subjetividad de las mujeres.
Constituir la propia subjetividad y no ser “heterodesignadas”,
es decir designadas desde afuera por la disciplinas existen-
tes, es una consecuencia de haber privilegiado el problema
por sobre las respuestas. Ahora bien, la ciencia, la filosofía y
la política se preservan como instituciones patriarcales,
intentando siempre llevar a las mujeres al “territorio mascu-
lino” como condición para su aceptación.23

Las herramientas epistemológicas para trabajar la crí-
tica a los límites disciplinarios, como resulta obvio desde
esta postura, rompen con algunas limitaciones académi-
cas. Por  herramientas epistemológicas, Maffía se refiere
a las experiencias, sistematizaciones y conceptos que pue-
den servir para organizar el conocimiento con respecto al
problema en el que pone el privilegio de la pregunta. Los
motivos por los que se realimenta la expulsión de ciertas
construcciones de conocimiento y de ciertos sujetos de
conocimiento en las instituciones, tienen que ver con la
limitación de las herramientas epistemológicas aceptadas.
Expulsar a quien piensa en términos diferentes mantiene
incólume el pensamiento aceptado, pero lo mantiene sin
discusión, con las fronteras cerradas, porque si los suje-
tos cuestionadores, o simplemente diferentes, fueran
integrados a la discusión propondrían puntos de vista por
lo cuales habría que rearticular absolutamente el concep-
to en cuestión.

Las mujeres han sido sistemáticamente expulsadas
de la construcción de conocimiento,  porque basan sus
afirmaciones sobre la realidad en cosas que están muy
desvalorizadas por la epistemología tradicional; por
ejemplo, que una mujer afirme que está absolutamente
segura de algo porque tiene una intuición profunda al res-
pecto, o porque se inclina emocionalmente a cierto tipo
de respuesta, de ninguna manera es aceptado en la cien-
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cia, de hecho ha sido muy desvalorizado. Sin embargo,
éstas son herramientas heurísticas muy importantes.
Urge discutir, precisamente, cuáles herramientas se van
a legitimar en el acceso al conocimiento, porque en cuan-
to las feministas legitimamos herramientas, habilitamos
sujetos para participar en la construcción de ese cono-
cimiento. Y cuando habilitamos sujetos, herramientas
nuevas realimentan nuestra posibilidad de conocimiento.

La dialéctica entre qué sujetos participan en la cons-
trucción y legitimación de las herramientas y qué cosas
quedan adentro y afuera del sistema de conocimiento, es
una dialéctica que la filosofía feminista debe desarticular
y barajar de nuevo. Si las mujeres van a participar en la
construcción colectiva del conocimiento, legitimarán sus
propias herramientas cognitivas, no transformándose en
esos sujetos que son los únicos legitimados para cono-
cer. La historia está llena de ejemplos de mujeres que
han logrado acceder a la ciencia por tomar las herramien-
tas, los patrones científicos tradicionales, como en la poli-
cía, como en la religión, como en todo lo demás. Sin
embargo, la presencia de esas mujeres no significa nada,
porque ingresan a la historia sólo por haber probado que
son iguales que el amo.24  

Ahora bien, la filosofía feminista comienza a desarrollar-
se en Argentina a mediados de los años 80, finalizando la
última sangrienta dictadura militar, gracias a  la influencia
de tres mujeres filósofas y el eje que las tres pusieron en
la ética y la práctica: la exiliada Lugones que regresa
después de veinte años en Estados Unidos, la española
Amorós y la mexicana Hierro.

Entre las expresiones de democratización estuvo la
devolución a la Universidad de su forma normal de
gobierno participativo, para subsanar por medio de con-
cursos docentes el vaciamiento académico impuesto por
los militares de 1976 a 1986. Un concurso muy importan-
te se abrió para cubrir la cátedra de Ética en la Facultad
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de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Entonces: “Casi todos los titulares de cátedra eran varo-
nes; en particular, ese concurso estaba precedido por
una disputa de machos por el territorio moral legitimado.
Así que el concurso era, de por sí, conflictivo, aunque
había dos cargos. Pero ocurrió una novedad: se presen-
tó también una mujer. Para colmo, joven; para colmo,
casi extranjera (hacía veinte años que residía en Estados
Unidos); para colmo, feminista; para colmo, anarquista;
para colmo, lesbiana militante. Y para colmo de los col-
mos, ella, María Cristina Lugones, hacía de cada una de
estas inscripciones una oportunidad de discusión ética,
de connotaciones absolutamente prácticas y políticas,
en lugar de proponer una escolástica sobre Aristóteles y
Kant. Al margen del concurso, que obviamente Lugones
perdió, un conjunto de diez o doce profesoras de filoso-
fía se juntaron con ella para que les contara qué era eso
de la filosofía feminista, que por efecto semántico nos
hacía unir dos carriles de la vida que en nosotras se
habían dado como paralelas euclidianas. Ella, generosa-
mente, nos dio bibliografía, organizó un seminario y pro-
movió la conformación de una asociación de mujeres en
filosofía.”25

Una segunda influencia importante fue Celia Amorós,
filósofa española que en los albores de la democracia fue
invitada a Argentina por una asociación socialdemócrata
alemana, la Fundación Friedrich Neumann, que promo-
vía la participación de las mujeres, desde la perspectiva de
las políticas públicas. Amorós fue a impartir un seminario
para mujeres políticas, pero su discurso era netamente filo-
sófico y tenía, además, el ingrediente cautivante del
desenfado y la ironía. Una permanente referencia auto-
biográfica irrumpía con lo subjetivo en lo político; de esa
forma directa descubrirían las filósofas argentinas las
principales herramientas discursivas retóricas del método
feminista. Celia Amorós volvió varias veces y también
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acogió a filósofas argentinas para trabajar un tiempo en
su seminario permanente sobre Iluminismo en la
Universidad Complutense de Madrid, generando en el
medio polémicas y pasiones con sus posturas teóricas y
políticas.

La tercera influencia fue precisamente Graciela Hierro,
que Maffía y sus colegas conocieron en 1986, en un con-
greso de filosofía en la ciudad de Córdoba. Se habían
enterado que con la delegación mexicana había viajado
una filósofa feminista y querían conocerla. Maffía había
querido inscribir en el congreso una mesa específica
sobre filosofía feminista, pero su presidente, Osvaldo
Guariglia, la había rechazado agregando, entre carcaja-
das, que en el próximo congreso le ofrecería una mesa
junto con los homosexuales, demostrando los gravísimos
problemas de categorización nada menos que del direc-
tor del Instituto de Filosofía, creador de la maestría en
Ética Aplicada, que hoy incluye un taller específico sobre
Género y Ética. 

En muchas ocasiones, Maffía se ha preguntado si
Guariglia y sus colegas han cambiado en los últimos 15
años. Según ella, existen hoy formas tan anodinas de enfo-
car el tema de Género y Ética que resulta inocuo para el
poder académico tradicional cumplir con la etiqueta de la
corrección política. Y eso es lo que está en el centro de lo
que le interesa  discutir con las demás académicas feminis-
tas latinoamericanas. 

Maffía recuerda:  
Lo cierto es que no sabíamos en el congreso
del 86 dónde encontrar a Graciela Hierro. Sus
colegas mexicanos decían no saber dónde
estaba hospedada, por lo que resolvimos apli-
car el método inductivo: recorrimos uno por uno
los hoteles preguntando, hasta que la encontra-
mos. Conocer a Graciela fue una fiesta para el
alma. Por algún motivo esperaba una mujer
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adusta, con ciertas de líneas de expresión
amarga de tanto navegar contra la corriente y
rápidamente me enteré lo buena que es la Ética
del Placer para mantenerte joven y bella.

Graciela nos acompañó en una locura colec-
tiva. Hicimos esa reunión académica que no
nos habían permitido en el congreso, al aire
libre. Una reunión rebelde a la que vinieron
otras colegas y así nos enteramos, además, de
que Graciela estaba organizando un primer
congreso de filosofía feminista, absolutamente
pionero, en México, al que dos de nuestras
colegas asistieron. La historia, luego, es de un
crecimiento paulatino. Y quiero destacar cómo
me impresionaron a lo largo de quince años y
cómo influyeron sobre mí esa suave irreveren-
cia que la caracteriza, la profundidad existencial
e,  incluso en el sufrimiento, su goce profundo
de la vida, su pasión por la amistad.

En 1990, Maffía estuvo entre las organizadoras del
segundo congreso de filosofía feminista en Buenos Aires,
pocos días antes del V Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, donde con Graciela Hierro
y otras colegas brasileñas y chilenas abrieron un taller de
ética. “Creyendo que venían pocas mujeres, pedimos un
saloncito para quince, pero vinieron 80 y, además, debi-
mos continuar la sesión al día siguiente en el hotel y,
como incluso allí se desbordó, nos reunimos al tercer día
en la plaza al aire libre.  Lo nuestro con Graciela, eviden-
temente, es el aire libre. Graciela hablaba de la Ética del
Placer, yo de la epistemología feminista, y nuestra amiga
Clara Kuschnir de filosofía política feminista”.

Sin embargo, en 1996, de regreso de un viaje a
México, para participar en el congreso nacional de filoso-
fía que se efectuó en Chihuahua, Diana Maffía se enteró
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que durante su ausencia había sido eliminada de la comi-
sión directiva de la Asociación de Mujeres en Filosofía, de
la cual era una miembro destacada. En Chihuahua había
participado en una mesa sobre Las mujeres y el mal,
donde había afirmado que la maldad es siempre fruto
de la marginación.26. Los fraccionamientos son una
práctica común en los grupos políticos y de reflexión
universitarios argentinos, sin embargo era claro que se
había producido una división desde el proyecto original
de la Asociación, donde se plantearon dos estrategias
divergentes. La primera preveía que los estudios filosó-
ficos de género se agregaran al currículum tradicional
de la carrera, insertándolos en los métodos reconocidos
por la filosofía, sus divisiones temáticas usuales, en un
diálogo que los incorporaba sin descalificar ni poner
demasiado en duda lo ya construido históricamente.
Una estrategia asimilacionista que fue muy rechazada
por el ala radical del movimiento feminista, aunque al
interior de la Universidad tuvo un éxito que se expresó en
el sentido académico tradicional: publicaciones en revis-
tas filosóficas reconocidas, designaciones en lugares de
decisión, financiamiento de becas y proyectos de investi-
gación, reconocimiento de sus “pares”.

La segunda estrategia filosófica fue subversiva: preten-
día desnaturalizar lo instituido, cuestionar las jerarquías,
no reconocer las investiduras consagradas, ignorar las
formas tradicionales del reconocimiento académico, privi-
legiar la acción y el compromiso con el movimiento de
mujeres para deshacer la barrera que se interpone entre
la academia y el mundo de la vida. Esta estrategia, a la
que apuntó Maffía, no fue tan bien recibida ni fue premia-
da. Ni siquiera se aceptó su convivencia en una misma
comunidad de mujeres filósofas, de ahí que ésta se rom-
piera.

A pesar de haber optado por uno de estos modelos,
Maffía se opone a considerarlos  dicotómicos, apuntando

51



de esta manera al saneamiento de la grieta más profun-
da en la que ha caído el pensamiento/acción del feminis-
mo de la década de 1990. “El feminismo pretende reba-
sar la dicotomía entre lo femenino y lo masculino para
vivir “otras” opciones, terceras, cuartas, infinitas, a la vez
que su universalidad,  pero no ha podido superar la ten-
dencia dicotómica interna entre un pensamiento de las
políticas públicas, aparentemente ligado, casi “destina-
do”, a convertirse en un instrumento de la mediatización
de la radicalidad feminista y un pensamiento que preten-
de transitar los límites que subyacen en todas las cultu-
ras (los límites del patriarcado) mediante una autonomía
absoluta de todas las instituciones. Frente a esta parado-
ja, ¿qué es bueno para la filosofía feminista?”27 

Parafraseando a Kant, Maffía considera que la acción
sin teoría es ciega y la teoría sin acción es vacía, así que
define el feminismo diciendo que es la conjunción de tres
enunciados: uno descriptivo: en toda sociedad las muje-
res están peores que los varones; un segundo prescripti-
vo que afirma que no debería ser así; y uno práctico que
implica el compromiso de hacer lo que esté al propio
alcance para impedir que esa desigualdad ocurra.

Esta concepción de la filosofía feminista se relaciona
profundamente con la desarticulación de sistemas de
poder opresivos, aun al interior del sistema académico.
Desde este enfoque, no es una filosofía hecha por muje-
res sobre las mujeres, sino un pensamiento que arranca
de la autoconciencia de la propia situación con respeto a
los hombres y se compromete a tomar en cuenta las rela-
ciones de género como significativas y a considerar la
teoría en relación con una práctica comprometida con la
emancipación de jerarquías injustas impuestas arbitraria-
mente. 

Para Maffía cuando en las universidades, en lugar de
los filósofos tradicionales, las estudiantes pueden acer-
carse a un menú de filósofas feministas previamente con-
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sagradas, se fomenta una transmisión del saber feminis-
ta que consiste en cotejar sus textos, sus usos del len-
guaje teórico, sus debates, los comentarios y fuentes. El
peligro es que esta estrategia de estudio, lentamente, va
formando una nueva escolástica, un nuevo disciplina-
miento que hace perder a los estudios feministas su
capacidad de fungir como herramienta de una radical
toma de conciencia, de inducción a cambios personales
y colectivos. “Heredamos, además, un repertorio de pro-
blemas y liderazgos intelectuales que no siempre respon-
den a nuestras preocupaciones y, por eso, como señala-
ba Husserl en La  crisis de la ciencia europea, la produc-
ción teórica va perdiendo de a poco su sentido porque se
cristaliza como un producto acabado en lugar de recono-
cer sus raíces en los intereses de la vida común”.

Hacer filosofía feminista no implica ofrecer algo caóti-
co, sino más bien desprejuiciado: la libertad en la elec-
ción de temas a tratar, el intercambio con otras disciplinas
que en filosofía todavía se consideran algo contaminan-
tes, la discusión de los mismos criterios de demarcación
de la filosofía, la demarcación disciplinar, el privilegio del
problema complejo por sobre el enfoque específico y el
desocultamiento de los motivos que la filosofía ha des-
echado como no significativos y que pueden ser recupe-
rados con nuevos sentidos.

Diana Maffía pone por ello mucha atención en el que-
hacer de sus colegas. Actualmente las filósofas argenti-
nas están trabajando en muchísimos problemas: la rela-
ción entre género y construcción de la ciudadanía, la
epistemología feminista, las relaciones entre género,
diferencia sexual y ética de la investigación en bioética,
así como entre feminismo y subjetividad, las implicacio-
nes del multiculturalismo en el cuerpo como construc-
ción.

El problema del cuerpo, en particular, atrae muchísimo
su atención por sus implicaciones en la construcción de
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los saberes filosóficos.  El cuerpo hasta muy reciente-
mente no era un tema para la filosofía, sino más bien lo
que debía abandonarse para hacer filosofía. La preocu-
pación por la mente, lo universal, lo abstracto, lo racional
dejaba al cuerpo mudo, neutralizado, mecanizado, con-
virtiéndolo en insignificante. 

Quizás la recuperación filosófica contemporánea del cuer-
po a la que se suscribe Maffía sea deudora de Maurice
Merleau-Ponty, quien retoma las ideas del último Husserl
sobre el mundo de la vida para hacer de la conciencia no
una mera espectadora, un mero testigo, sino una con-
ciencia comprometida, involucrada en el mundo, hecha
una con el cuerpo. El ser en el mundo de Merleau-Ponty
está sumergido, implicado y orientado al mundo, disol-
viendo y volviendo dudosos los límites entre lo mental y
lo físico, entre lo psicológico y lo fisiológico. En
Fenomenología de la percepción dice que la unión del
alma y el cuerpo no está sellada por un decreto arbitrario
entre dos términos externos el uno al otro: el uno objeto,
el otro sujeto. Si “soy mi cuerpo”, se cumple a cada ins-
tante en el momento de la existencia, el cuerpo se torna,
así, un ser imprescindible del ser en el mundo y una con-
dición previa de toda acción con conciencia, de toda
intervención que transforme al mundo natural en cultural.
El anonimato de nuestro cuerpo es inseparablemente
libertad y servidumbre.

Simone de Beauvoir en El Segundo Sexo retoma estas
ideas, en el sentido de que poseemos un cuerpo que es,
a la vez, una cosa del mundo y un punto de vista sobre el
mundo: “La mujer, como el hombre, es su cuerpo; pero su
cuerpo es distinto de ella”.28 Tomar conciencia del mundo
no es un acto de conocimiento donde la conciencia apare-
ce como autónoma y separada de lo que conoce, sino
que es una experiencia que requiere un cuerpo viviente
en relación no sólo con el mundo, sino también con otros
cuerpos, con otros seres. Nuestro cuerpo no es solamen-
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te lo que describen las ciencias, un cuerpo inerte, sino
fundamentalmente, el cuerpo vivido, la carne, como la
llama Merleau-Ponty, el cuerpo viviente que reelabora en
cada experiencia los significados individuales y culturales.

Una diferencia importante entre Beauvoir y Merleau-
Ponty es la determinación del carácter sexuado de este
cuerpo en su situacionalidad. El filósofo existencialista le
daba importancia a la sexualidad, pero como algo difuso
y expresado en toda experiencia humana. Beauvoir,
como existencialista en tránsito hacia el feminismo, va a
prestar especial atención a la diferencia sexual, al efecto
biológico, histórico y biográfico, que hace de nuestros
cuerpos un varón o una mujer. Beauvoir fundamenta
cómo este cuerpo se determina como macho o hembra,
no por puras razones biológicas, sino en la mediatización
que la cultura, las leyes, las condiciones económicas y
sociales producen. Y tiene como objeto el aliento o la imi-
tación de las experiencias que nos permiten trascendernos
o no y que mediatiza la percepción misma de nuestro cuer-
po y la de otros cuerpos. Lo biológico, según lo analizó
Beauvoir en 1948, resulta ser definido por lo cultural, con
lo cual según Maffía inicia la larga cadena de reflexiones
filosóficas que hoy ocupan a las feministas y que todavía
encuentran enorme resistencia en la cultura patriarcal.

Precisamente, el núcleo de ideas más reaccionario
contra el cual choca el feminismo y el humanismo en
general, es el que establece una naturalización de los
lugares sociales por razones, entre otras cosas, de un
sexo también naturalizado. Ese núcleo de ideas conserva-
dor tiene mucho de político, de poder político, que en
Argentina se expresa principalmente por la iglesia católica
y las estructuras ejecutivas asociadas a ella, fundamental-
mente la educación y la justicia, donde difícilmente puede
sostenerse un ministro que no le sea afín.

Algo que una no elige, la genitalidad biológica, deter-
mina de modo inamovible, el sexo y el género correspon-
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diente a esa persona y con ello el inamovible lugar que
ocupa en la sociedad: cuáles bienes culturales les son
propios y les son ajenos, cuáles son sus obligaciones y
derechos. Tal como señalaba Aristóteles en la Política,
por naturaleza el amo es superior al esclavo, el adulto al
niño y el varón a la mujer; en la naturaleza de uno está
mandar, en la de otro, obedecer y la virtud consiste en el
perfeccionamiento y desarrollo de la propia naturaleza. O
sea que, entre las feministas, no hay ninguna virtuosa,
porque no han desarrollado su obediencia, como indica-
ba el maestro Aristóteles.

El corsé conceptual todavía perdura, pues su primer
paso estableció una dicotomía, es decir, un par de con-
ceptos exhaustivo y excluyente. Exhaustivo porque se
supone que ese par de conceptos, por ejemplo el par
macho-hembra, agota el universo del discurso, no hay
una tercera o cuarta posibilidad. Todas las posibilidades
del ser sexuado caben en el par dicotómico. Se aplica así
el principio de la lógica aristotélica del tercero excluido. El
par conceptual también es excluyente porque si un indivi-
duo puede ser categorizado con uno de los conceptos,
automáticamente queda excluido del otro. Si cumple las
condiciones que definen al macho, no sólo sé que es
macho, sino también que no es hembra. Se aplica aquí el
principio lógico de no contradicción.

El segundo paso del corsé conceptual, es la jerarqui-
zación del par, invariablemente unida a esta diferencia;
toda diferencia se hace, así, jerárquica. El par conceptual
siempre implica que uno es superior y otro inferior. La
lógica aristotélica tiene la fuerte afirmación metafísica de
ser, a la vez, una condición del pensamiento, del lenguaje
y de la realidad. Es una fuerte determinación del carácter
necesario, esencial, de las dicotomías presentadas no
sólo en sus diferencias, sino también en sus jerarquías.
Difícil para el pensamiento escapar a este imperativo,
sobre todo para aquellos sujetos, en particular las muje-
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res –aunque no sólo ellas- que han quedado sistemática-
mente al margen de la legitimación cultural.

La expulsión de las mujeres del ámbito de producción
de conocimiento no es ajena a esta dicotomía. El poder
de este sistema de pensamiento consiste en que al super-
poner el par masculino-femenino a los pares tradicionales
ya jerarquizados (mente-cuerpo, universal-particular, abs-
tracto-concreto, racional-emocional, identidad-alteridad,
producción-reproducción), éstos se sexualizan y refuer-
zan con ello la jerarquía entre los varones y las mujeres.
Al restarle cualquier valor cognitivo a las cualidades aso-
ciadas con lo femenino,  aseguran de que las mujeres no
tengan con qué revertir la lógica dicotómica.

Un corsé en cuatro pasos simultáneos: primero, elabora-
ción de las dicotomías; segundo, jerarquización; tercero,
sexualización; y cuarto, exclusión del valor cognitivo al lado
femenino del par.

¿Por qué las mujeres no pueden pensar? Porque están
definidas por el cuerpo y no por la mente. Este empeño
ideológico, cuya consecuencia directa es la exclusión de
las mujeres de todo ámbito de conocimiento fue, precisa-
mente, lo que impidió ver en el cuerpo una condición
epistémica clave y es lo que hace tan rico y promisorio el
tratamiento del tema. Las feministas lo vieron desde los
principios de su reflexión y, según Maffía, por ello comenza-
ron a discutir la vinculación misma entre sexo y género, la
posibilidad de despegar el género de la corporalidad.

El cuerpo es el enclave de muchas determinaciones,
no sólo el sexo, sino también los rasgos étnicos, el color,
la edad, la discapacidad física, que la revisión feminista
considera de modo no esencialista. Retomando un poco
la situacionalidad de Beauvoir y también las ideas de
desterritorialización y viajes nómades de Deleuze y
Guattari, lo expresa así Rosi Braidotti: el punto de partida
de la mayor parte de las redefiniciones feministas de la
subjetividad es una nueva forma de materialismo que
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desarrolla el concepto de materialidad corporal, poniendo
énfasis en la estructura corporizada y, por lo tanto,
sexualmente diferenciada del sujeto hablante. En conse-
cuencia, reconcebir las raíces corpóreas de la subjetividad
es un punto de partida para iniciar un proyecto epistemoló-
gico del nomadismo.

El cuerpo o la corporización del sujeto no debe
entenderse como una categoría biológica ni como una
categoría sociológica; más bien es un punto de superpo-
sición entre lo físico, lo simbólico y lo sociológico. En
otras palabras, el énfasis feminista en la corporización va
de la mano con un repudio radical del esencialismo. En la
teoría feminista, una habla como mujer, aunque el sujeto
mujer no es una esencia monolítica definida de una vez y
para siempre, sino que es más bien el sitio de un conjunto
de experiencias múltiples y complejas y potencialmente
contradictorias, definido por variables que se superponen,
tales como las de clase, raza, edad, estilo de vida, prefe-
rencia sexual y otras. Una habla como mujer con el propó-
sito de dar mayor fuerza a las mujeres, de activar cambios
en su condición simbólica. Esta es una posición radical-
mente antiesencialista.

También argentina,  María Luisa Femenías es fruto de
la generación de filósofas a la que la española Amorós
abrió las puertas al estudio crítico de las mujeres como
producto de los discursos de la filosofía, pero que no
pudieron separarse de su formación inicial ni producir
una obra feminista por su separación del movimiento de
mujeres. Femenías vincula el feminismo con la política;
sin embargo, no lo estudia como un movimiento de
mujeres que impugnan una realidad dada, sino lo jus-
tifica porque el origen de la discriminación femenina
proviene de la política, más aún es el eje alrededor del
cual Aristóteles articula la relación de dependencia, por
su inferioridad, de las mujeres. Aunque parezca contra-
dictorio, el fortalecimiento de la política se erige sobre la
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base de la metafísica que, a su vez, encuentra su justi-
ficación última en la biología. 

La filosofía oficia como discurso de legitimación de la
ciencia, pero la ontología, donde la “materia” aparece
como la categoría para la conceptualización de lo feme-
nino, necesita de un gran relato biológico para demostrar
que las mujeres son amorfas y pasivas por naturaleza y,
por lo tanto, no aptas para la vida pública. “El sistema
aristotélico es un relato legitimador de la inferioridad de
las mujeres y de un patriarcado de carácter paternalista y
protector. Tal es el caso de algunos pasajes retóricos en
las obras biológicas, algunas analogías y la presencia o
ausencia de ciertos términos que recoge acríticamente
su metafísica y que aportan, en definitiva, su fundamen-
tación última al sistema patriarcal aristotélico”29.
Aristóteles fundó así lo que con el tiempo se convertiría
en un “paradigma patriarcal” con el que se estudian la
biología, el carácter, el lugar histórico-político y las activi-
dades de las mujeres. Este paradigma es el sistema de
pensamiento del patriarcado, lo constituye y regenera
desde el androcentrismo (o sea, la forma de percibir el
mundo desde la óptica exclusiva de los hombres), que en
algunos casos extremos puede ser agresivamente misógino
o, como en la mayoría de los casos según el modelo aristo-
télico, paternalista y protector. Cuando atribuye la raciona-
lidad per se a los hombres, nos dice Femenías,
Aristóteles sobre especifica a los hombres en detrimento
de la actividad política de las mujeres e instaura una falacia
filosófica, la del doble criterio, según el cual la racionalidad
considerada positiva en los hombres es vista negativamen-
te en las mujeres, porque mujeres y hombres son validados
por investigaciones y observaciones basadas únicamente
en las acciones y pensamientos del sexo masculino. “No
hay, pues, un único estándar sino dos; o, en otras pala-
bras, uno sólo pero genéricamente sesgado”30. Ahora
bien, el paradigma patriarcal sigue actuando porque,
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recuerda Femenías,  la filosofía de Aristóteles ha perme-
ado de tal forma la cultura occidental que ha dejado a las
mujeres presas durante siglos de un continuo ahistórico.
Desde él, los conceptos de ser humano y hombre son tra-
tados como sinónimos, produciéndose un solapamiento
que excluye a la mitad del género humano. “La forma del
universal se solapa con la de la mitad de la especie (los
varones), lo que obviamente excluye a la otra mitad (las
mujeres) por razones de nacimiento”31.

Aunque integrante de la Asociación Argentina de
Mujeres en Filosofía, Femenías no ubica su reflexión en
un contexto geográfico históricamente determinado. Ella
estudia la “cultura occidental”, no la cultura occidentaliza-
da de Latinoamérica, y ello la liga a la necesidad de inter-
pretarse desde una universalidad que, sin embargo, ha
desconstruido con respecto al androcentrismo filosófico,
eso es a la necesidad de ser reconocida desde un poder
externo y superior como una “igual”. Contradictoriamen-
te, Femenías se ubica al interior de la reflexión política de
las mujeres, no se sale de su cuerpo sexuado para pen-
sarse; no se extraña en la otredad masculina, pero se
sale de su realidad cultural que, si llevamos hasta el
fondo el discurso de la antropología feminista anglosajo-
na, construye los sistemas sexo/género. 

Como muchas académicas latinoamericanas, Femenías
tiene una verdadera obsesión por definir la importancia de
los “estudios de género” y volver necesaria la categoría de
gender para la filosofía feminista y la política de las mujeres.
Pareciera como si el uso de la categoría gender volviera
inteligibles o validara desde la academia de lengua inglesa
los estudios de las latinoamericanas, y las hispanohablantes
en general.

Femenías presentó su doctorado en la Universidad
Complutense de Madrid donde interactuó largamente con
Celia Amorós, quien la remitió constantemente al análisis
de la legitimación patriarcal del discurso filosófico antife-
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menino32. Asimismo, estudió con una de las filósofas
más interesadas en desentrañar cómo los antiguos grie-
gos identificaron las mujeres con el enigma, es decir con
la paradoja de un lenguaje que pretende relacionarse con
el universo femenino cuando uno de los miedos del hom-
bre griego es el miedo a que la mujer se le convierta en
interlocutora, la vasca Ana Iriarte, autora de Las redes del
enigma. Voces femeninas en el pensamiento griego.33
Esta doble influencia, aparentemente contrastante, ha lle-
vado a Femenías a estudiar a Aristóteles y su influencia
para examinar los modos en que se articula la discrimina-
ción de las mujeres desde la metafísica hasta la ciencia y
la política, para luego agregar como un sombrero que
esta articulación es “genérica”. Un sombrero beauvoiria-
no-butleriano, una cobija franco-hispano-estadounidense.

Claramente consciente de que las académicas anglo-
sajonas de los setenta desarrollaron la categoría de
gender-género para entender por qué los sistemas bina-
rios que oponen el hombre a la mujer, lo masculino a lo
femenino, derivan en un orden jerárquico, Femenías
asume que la categoría “género” sirve para entender
cómo toda la sociedad está sometida a una jerarquización
“genérica”, o sea cómo invisibiliza e inferioriza sistemática-
mente las mujeres en beneficio del “género” masculino.
Este “sesgo genérico”, como ella lo define, sienta las
bases filosóficas de la socialización de hombres y muje-
res con base en la incapacidad de las mujeres para
alcanzar el modelo masculino que Aristóteles presenta
como rasero. Asimismo, da cuenta de unas diferencias
sexuales que se convierten en desigualdades de género
y actúan a lo largo de toda la historia de la filosofía en la
relación  que existe entre los campos de la ontología, la
ciencia y la política.  

En Sobre sujeto y género. Lecturas feministas desde
Beauvoir a Butler, Femenías recorre el pensamiento filo-
sófico feminista euro-estadounidense para demostrar las
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incongruencias de las posiciones franco-italianas acerca
de la diferencia, según una línea marcada por las ideas
de Celia Amorós de que el feminismo de la diferencia
como cualquier pensamiento posmoderno desestima la
relevancia de la razón, y fustigar los estudios poscolonia-
les de la India anglosajona y los estudios culturales de la
frontera méxico-estadounidense en cuanto su abordaje
de la realidad (la inconmensurabilidad de las relaciones
entre las mujeres y los hombres de cada etnia entre sí)
“no deja de tener aristas indeseables puesto que la incon-
mensurabilidad impide el acuerdo, la crítica, la persua-
sión y el enriquecimiento mutuo de los conceptos”34. A lo
largo de todo el libro, la filosofía feminista está represen-
tada por filósofas no latinoamericanas, debatiendo entre
sí y constituyéndose de tal forma en las descendientes,
en las “hijas”, obedientes o no, de Simone de Beauvoir.
Sin embargo, hacia finales del libro, Latinoamérica apare-
ce como el lugar desde donde analizar toda la historia de
los pensamientos feministas por ser, una vez más, un
espacio in fieri, no terminado, donde el derecho de las
mujeres a la diferencia debe encontrarse con su deber de
construir la democracia, con su supuesto deber de forta-
lecer e incentivar la participación de las mujeres en las
instancias de representación política básica.

El camino de la conciencia política feminista visualizado
por Eli Bartra para analizar la creatividad artística de las
mujeres, es retomado desde lejos por Femenías cuando
opina que la política es un producto del pensamiento que
construye tanto la igualdad como la diferencia, pero  aterri-
za realmente en Panamá donde la filósofa Urania Ungo
Montenegro lo desarrolla para analizar la voluntad de las
mujeres latinoamericanas de diseñar alternativas a la iden-
tidad subordinada y de crear proyectos alternativos a las
formas de dominación vigentes35. 

Ungo hace un recorrido histórico de los escenarios
políticos de América Latina, examina las dificultades de la

62



construcción del movimiento feminista y sus conceptuali-
zaciones y, finalmente, sintetiza los debates actuales
entre las feministas latinoamericanas36. Su idea de la teo-
ría feminista es que se trata de un pensamiento construido
sobre los fenómenos políticos, según una idea postulada
dos décadas antes por la más importante teórica de la resis-
tencia política feminista a las dictaduras y al patriarcado lati-
noamericanos, la chilena Julieta Kirkwood.  

Militante política influida por el pensamiento socialista
de cuño latinoamericano, Urania Ungo, a finales de los
ochenta, escribió una historia de las mujeres centroame-
ricanas, Subordinación genérica y alienación política: el
discurso de las organizaciones de mujeres de la región
centroamericana37, durante cuya redacción se acercó a
Solange Oullet (Québec), Sara Elba Nuño (México) y
Elizabeth Álvarez (Guatemala), con quienes conformó el
Comité Feminista de Solidaridad con las Mujeres
Centroamericanas (COFESMUCA) y con quienes transi-
taría, en un segundo momento, del análisis político a
“colocar en el centro de la discusión intelectual y política
las relaciones interpersonales, negando toda la mística
que las envolvía como relaciones naturales y sin
poder”38.

Pese a que fue directora de la Dirección Nacional de
la Mujer y secretaria técnica del Consejo Nacional de la
Mujer, del Ministerio de la Juventud, la Mujer, la Niñez y
la Familia de 1996 a 1999, nunca dejó de reconocerse
como feminista autónoma y como maestra de teoría femi-
nista en la Universidad de Panamá. Según Ungo, “el
feminismo es el movimiento social que ha realizado los
desafíos más fundamentales al orden de la cultura occi-
dental evidenciando las formas en que se generan el
dominio patriarcal, la violencia y la guerra y como éstos
se cruzan y articulan con las desigualdades sociales y
opresiones de todo tipo”39. Por lo tanto, define la teoría
feminista como la teoría política de las mujeres y afirma

63



que las reflexiones de las feministas latinoamericanas
sobre las relaciones entre las mujeres y la política, así
como los debates que las prácticas políticas de las muje-
res suscitan dentro del feminismo, son los elementos
centrales del pensamiento y la acción en América
Latina40.

La historia de las ideas filosóficas feministas en América
Latina es, para Ungo, la historia del pensamiento político de
las mujeres, así como el análisis de su historicidad.
Comprender el significado que el feminismo puede tener
hoy en América Latina, implica “pensar que la presencia
activa y ferviente de las mujeres en la base de distintos
movimientos sociales y políticos no corresponde con su
ausencia de los lugares del poder y las decisiones”41. Para
ello reelabora las teorías historiográficas de Asunción Lavrín
y la práctica de historia del presente de Edda Gabiola. Ungo
intuye que las dos historiadoras no se acercan de la misma
forma a la historia de las mujeres. 

Considero brillante la intuición de Ungo porque, a la
luz del debate que enfrenté sobre su tesis en historiogra-
fía feminista latinoamericana con mi alumna Renata
Rúelas Romo, nos resultó clara la necesidad de diferen-
ciar las historiadoras de las mujeres de las historiadoras
feministas. Lavrín es una historiadora de la Colonia y de la
Independencia que descubre y pone en evidencia a las
mujeres en las épocas históricas que conforman su objeto
de estudio, para terminar de describir y entender la comple-
jidad de ese mundo en transformación. Gabiola, en cambio,
es una historiadora feminista que estudia a las mujeres,
analizando a las épocas y las geografías sociales para
entender cuáles son sus condiciones específicas y cuá-
les sus posibilidades de acción . Esta es la diferencia sus-
tancial que encontramos entre quien hace historia de las
mujeres, entre ellos historiadores hombres de gran talen-
to, y las historiadoras feministas. El primer grupo es más
amplio y más antiguo y, debido a la actual influencia de la
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Escuela de los Annales en la historiografía latinoamerica-
na, ahora totalmente aceptado por las academias. En él
se encuentran los historiadores Asunción Lavrín, Solange
Alberro, Pilar Gonzalbo, Josefina Muriel, Pablo
Rodríguez, Sergio Ortega Noriega y Lourdes Villafuerte,
entre muchos otros. El segundo grupo es bastante más
reducido, relativamente marginado, aunque cuenta con
representante de la talla de Julia Tuñón, Ana Arroba, Ana
Lau, Edda Gabiola y Araceli Barbosa que se dan la pala-
bra en cuanto mujeres y se reconocen una autoridad para
autorrealizarse como historiadoras, trabajando temas de
interés para el colectivo femenino. Por lo general, el pri-
mer grupo introdujo el tema de las mujeres en el interés
historiográfico, abriéndose camino a lo largo de cincuen-
ta años y hoy encuentra de enorme utilidad la categoría
de género para ubicar a las mujeres al interior de las
construcciones económicas y simbólicas de la época
estudiada. Las historiadoras del segundo grupo, aun
cuando usan el género para describir las relaciones entre
los sexos al interior de una cultura, cuestionan la categoría
porque les queda apretada para estudiar la complejidad
de los fenómenos históricos concernientes a las mujeres
cuando están entre sí. 

Aunque reducido, con mi alumna también visualizamos
un tercer grupo de historiadoras: las que se enfrentan a
un periodo o un fenómeno histórico desde la perspectiva
de las mujeres, poniendo la diferencia del ser mujer al
centro del análisis político, cultural, social y económico y
analizando a las actividades masculinas desde su realidad
de actividades parciales, que no expresan la totalidad de un
momento42.

Ahora bien, desde una perspectiva filosófica latinoa-
mericanista, cuestionadora de la historiografía, Ungo
además de registrar el tránsito de las mujeres en los
espacios públicos, se cuestiona sobre qué esperaban y
esperan las mujeres de los múltiples movimientos en los
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que se inscribieron y del movimiento feminista, tanto el
autónomo como el “popular” y el que se relaciona con las
organizaciones no gubernamentales de mujeres en diálo-
go con el Estado para el logro de “reivindicaciones de
género”.
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Basándome en este cuestionamiento de las esperan-
zas históricas que las mujeres llevan o encuentran
en su actuación, esto es del uso que Urania Ungo

hace de la historia de las mujeres y de sus ideas,   pro-
pongo: 1) que la existencia de ideas feministas en América
Latina es más antigua que su acción en la historia; 2) que
su origen histórico no está ligado a un proceso filosófico
externo, sino a la reflexión sobre la propia alteridad con
respecto al mundo de los hombres y con respecto al
mundo colonial, reflexión que implica que el “afuera” polí-
tico de las mujeres está al interior del orden patriarcal y
que el “afuera” de América Latina está hoy en día en la
mundialización de los principios económicos y políticos
impuestos por el modelo neoliberal euro-estadounidense.
La reflexión de las mujeres sobre la propia alteridad apor-
ta a la filosofía latinoamericana una visión global de la
diferencia, una visión desde otra realidad que la domi-
nante. 
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En el siglo XVII Juana de Asbaje había argumentado a
favor de la educación y de la vida intelectual propia de las
mujeres; en el XVIII, Teresa Margarida da Silva e Orta,
primera mujer en el mundo portugués que publicó una
novela, y primera persona nacida en Brasil que editó un
libro en Europa, defendió la autonomía de las tierras de
los “bárbaros” (los indios) y el derecho de las mujeres a
la ciencia; en el XIX, Flora Tristán reivindicó la igualdad
política de las mujeres con los hombres y el derecho de
las primeras a manifestar políticamente sus intereses
propios. Sin embargo, la historicidad de estas ideas –su
influencia en el quehacer político, cultural y social- no fue
inmediata. Solas, sin discípulas y agredidas por los filósofos
de sus tiempos (teólogos en el siglo XVII, monárquicos
absolutistas en el XVIII y revolucionarios en el XIX), a estas
mujeres y a sus ideas no se les atribuyó importancia teórica
hasta la existencia de un movimiento feminista organizado
que las reivindicó. A la presencia actuante de una idea o de
un movimiento en una época (contemporánea o posterior)
yo le llamo historicidad y la relaciono con la necesaria
memoria histórica del pensamiento, memoria que se recu-
pera siempre desde el presente. La reconstrucción de la
historia de las ideas feministas en América Latina permi-
te reflexionar sobre un camino recorrido, organizar su
interpretación, ubicar la reflexión contemporánea y hacer
teoría.

A principios del siglo XX, en México se inició uno de los
procesos sociales y políticos más complejos de la historia
moderna latinoamericana. La Revolución Mexicana conjun-
tó el deseo de poner freno a un liberalismo “científico”, que
desposeía a los pueblos indígenas de su identidad y de sus
tierras, y el deseo de un liberalismo político pleno, con res-
peto al voto y la ampliación del concepto de ciudadanía. La
Revolución Mexicana era una mezcla de movimientos
políticos y de movimientos armados, de reflexión sobre los
derechos sociales y de participación de mujeres muy dife-
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rentes entre sí1, de agitación fabril y de reflexión magisterial,
de resistencia, de rebeldía, de posiciones políticas
progresistas y de actitudes caciquiles. Una revolu-
ción antisistémica, como diría Wallerstein2; un movi-
miento en que confluían movimientos que tenían como
único fin el derrocamiento de una clase socio-étnico-econó-
mica dominante, y otros que expresaban un conjunto de
búsquedas de cambios difusos que dio origen, entre otras
cosas, a la idea de derechos sociales (el origen de la segun-
da generación de derechos humanos) y a una reflexión
sobre la educación. 

María del Rayo Ramírez Fierro, filósofa mexicana, sostiene
que la filosofía propiamente latinoamericana ha iniciado con
la reflexión sobre la utopía política a realizarse mediante la
educación y se ha expresado siempre a través de ensayos.
Desde su perspectiva, el primer filósofo americano es Simón
Rodríguez. Éste, como nos recuerda el historiador colom-
biano Gustavo Vargas Martínez, fue maestro, inspirador y
base fecunda en la “formación política e histórica”3 del liber-
tador Simón Bolívar. 

Ahora bien, el primer latinoamericanismo, fue la utopía
educativa de Simón Rodríguez. Y Ramírez Fierro entien-
de por utopía lo mismo que  Vargas cuando la define: “la
fuerza que empuja al ser humano concreto hacia la tras-
gresión propositiva de lo dado”.4  

La idea de educación de Simón Rodríguez se
encuentra en todos los ensayos en que pretendió
organizar y explicar su escuela, fundamentalmen-
te dirigida a los sectores más desprotegidos, pero
más vitales, de las poblaciones de América: los
indios, las mujeres libres (las viudas, las prostitu-
tas, las abandonadas), los huérfanos, los malhe-
chores y sus hijos. La Revolución Mexicana tam-
bién reflexionó a fondo sobre el sentido y las
formas de la educación. Y, probablemente, en
este campo se dieron las primeras ideas femi-
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nistas que alcanzaron plena historicidad, una
concreta influencia sobre el pensamiento y las
acciones de otras mujeres en la sociedad mexi-
cana. No fueron las primeras, fueron las que
alcanzaron la historicidad.

Con la llegada del general revolucionario socialista
Salvador Alvarado a Yucatán, en 1915, comenzó una
nueva época para esa zona maya con la introducción de
reformas sociales, políticas y económicas. Junto a la
lucha contra la clase dominante a la que el propio
Alvarado bautizó como la “casta divina”, y que se concre-
tó en la liberación de los peones de hacienda, Alvarado
apoyó un movimiento feminista que había visto la luz en
el lejano 1870, cuando la poeta y maestra Rita Cetina
Gutiérrez fundó La Siempreviva, un grupo sufragista en
Yucatán, compuesto fundamentalmente por maestras
que teorizaban sobre la educación y, en especial, la edu-
cación de las mujeres. Asimismo, entre 1910 y 1915,
ocho estudiantes de la Escuela de Derecho de Mérida pre-
sentaron tesis sobre el tema del divorcio y de los derechos
de las mujeres, lo cual resulta un número asombroso
teniendo en cuenta el pequeño tamaño de la escuela.
Basándose en estas presencias, Alvarado  animó a las
mujeres a convocar en Mérida los dos primeros congresos
feministas de la historia de México (enero y noviembre de
1916). En esos dos congresos las delegadas apoyaron el
derecho al voto y a la participación política de las mujeres,
recibieron y divulgaron las primerísimas informaciones
sobre anticonceptivos y abortivos, se pronunciaron en
favor de la educación laica y progresista y desafiaron la
idea de que las mujeres eran conservadoras en materia
religiosa, exigiendo el fin del fanatismo, la intolerancia y
la superstición5. Desde 1915 hasta 1918, en el gobierno
de Alvarado, y luego hasta 1924, cuando fue ejecutado
por sus enemigos políticos, en el del socialista yucateco
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Felipe Carrillo Puerto, las mujeres trabajaron en la admi-
nistración pública, se defendieron entre sí obteniendo
mejoras en las condiciones de trabajo de las empleadas
domésticas y lograron una reforma del Código Civil para
que las mujeres solteras tuviesen los mismos derechos
que los hombres para abandonar la casa paterna al cum-
plir los veintiún años y las mujeres casadas, personalidad
legal para celebrar contratos, comparecer en juicios y
administrar sus bienes. En las elecciones de la legislatu-
ra del Estado, en 1923, el Partido Socialista de Yucatán
tuvo tres diputadas mujeres y una suplente6.

En el ámbito de la educación y la política, el Primer
Congreso Socialista, celebrado en Motul, ciudad natal de
Carrillo Puerto, discutió diferentes temas referentes al
proceso político que se desarrollaba en la península;
abordó los problemas de los trabajadores, las medidas
antialcohólicas, la cuestión educativa y, con mayor énfa-
sis, la participación de la mujer en la vida social. En esa
ocasión, Elena Torres, maestra y promotora de la educa-
ción racionalista de cuño anarquista, se lanzó contra
cualquier “vigilancia enojosa sobre las alumnas”, decla-
rando asimismo que en la Escuela Normal Socialista
“quedan suprimidas las denigrantes prácticas que se han
tenido como buenas hasta hoy, y que consisten en exá-
menes, premios y castigos, diplomas y títulos obtenidos
por estos medios; las aptitudes serán medidas con sólo
la competencia que demuestren los alumnos en las prác-
ticas que hagan en los medios normales que existen en
la escuela y en la vida”7.  

Insisto: en la década de 1970 el feminismo latinoamerica-
no ya tenía historia. Contra los intentos de los gobiernos
populistas, dictatoriales y conservadores, ligados la
mayoría de las veces a grupos católicos tradicionalistas,
de restarle importancia y hacerla invisible, lo que hicieron
las feministas de la segunda mitad del siglo XX fue recu-
perarla para construir con ella una primera genealogía de
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mujeres con las cuales identificarse. Eran necesarias
madres simbólicas para sentirse hijas con derecho a
reconocerse. Era necesario documentar la existencia de
mujeres que pensaron y defendieron a las mujeres para
saberse historiadoras8.

Quizá las organizaciones femeninas que, por 1880, en
Brasil conformaron asociaciones de mujeres abolicionis-
tas de la esclavitud, publicaron un periódico, A familia, y
propusieron la reforma de su modo de vestir9; que, en
1910, en Argentina realizaron el Primer Congreso
Feminista Internacional10, con delegadas extranjeras y
nacionales, para tratar las mejoras sociales, la lucha por
la paz, el acceso femenino a la educación superior y para
expresarse en contra de la doble moral11; que, en
Colombia, en 1912, se manifestaron a favor de los dere-
chos civiles de la mujer casada; que, en Panamá, en
1916, fundaron el club Ariel, primer Centro de Cultura
Femenina, cuyo lema era “virtud y patria” y  que promo-
vía la educación física, el estudio y la actividad política de
las mujeres12; que en Honduras, en 1924, se reunieron
alrededor de Visitación Padilla, la maestra fundadora del
Boletín de la Defensa Nacional donde denunciaba la pre-
sencia de los infantes de marina estadounidenses en
territorio hondureño y centroamericano, para fundar el
Círculo de Cultura Femenina para el estudio con las
mujeres de los sectores populares, y que se enfrentaron
machete en mano a la intervención militar norteamerica-
na; que en Ecuador, en 1928, demandaron ante la Corte
la aplicación de sus derechos políticos13 (y obtuvieron el
derecho al voto un año después); que en México, en los
años treinta, volvieron a exigir el derecho a la participa-
ción política activa a Lázaro Cárdenas; que en Chile, en
los cincuenta, lucharon por la consecución de sus dere-
chos, poniendo de manifiesto las distintas formas de
opresión jurídica, económica y política14; quizá, repito,
no todas tuvieron una conciencia explícita de la necesi-
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dad de dejar de conceptuar lo femenino como naturaleza
en la dicotomía mujer-hombre construida por las culturas
patriarcales sobre y contra su cuerpo sexuado. 

No obstante, conformaron movimientos de mujeres que
reivindicaban transformaciones sociales y políticas tendien-
tes a revertir la opresión, subordinación y explotación de las
mujeres, con base en una idea de justicia entendida como
igualdad de derechos y en una idea de nación que reivindi-
có personajes de culturas prehispánicas, de la época colo-
nial o de la lucha independentista con quienes identificar su
importancia femenina. Es interesante notar que, desde una
perspectiva no puritana sino de abnegación patriótica,
desde mediados del siglo XIX las mujeres mexicanas plan-
teaban su superioridad ética con respecto a los hombres y,
por lo tanto, su derecho a participar en el destino de la
nación: en la invasión norteamericana de 1848 ellas eran las
que habían dado sus hijos a la patria; en la intervención fran-
cesa ellas eran las que no se casaban con los soldados de
Maximiliano; ellas eran las que no bebían con el enemigo,
no bailaban con él, no imitaban sus costumbres, no traicio-
naban a sus hermanas.
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La gran diferencia entre las expresiones feministas
anteriores y el feminismo que se expresó en la
década de 1970 en América Latina es el descubri-

miento por parte de las mujeres de su “mismidad”, su
identidad consigo mismas, y de su diferencia con los
hombres, es decir que éstos no eran ni su medida ni su
modelo. 

A la construcción de la mujer como la otra (naturaleza,
madre fecunda y terrible, regalo que intercambian entre
sí los hombres, castrada, impura, musa), las mujeres res-
pondieron encontrando en sí mismas su humanidad y
desenmascarando la construcción abusiva del hombre
como idea de lo que es humano: el otro era él. Afirmaron
entonces que sólo las mujeres tienen derecho a definirse,
rechazando toda determinación proveniente de la cons-
trucción androcéntrica de la superioridad del hombre
sobre las mujeres y la naturaleza. El feminismo de la
segunda mitad del siglo XX fomentó el encuentro entre
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mujeres, las reconoció como sujetos, si no de su historia
total, por lo menos de su presente situación de rebelión,
de su proceso de liberación, de su toma de posición. 

En 1950, apenas dos años después de  la publicación
de El segundo sexo de Simone de Beauvoir, que no
conocía, la mexicana Rosario Castellanos presentó una
tesis de licenciatura en filosofía titulada Sobre cultura
femenina, en la que se preguntaba si existen o no muje-
res que hacen cultura. Se contestaba de forma irónica,
con la ambigüedad propia de una mujer que sabe que va
a ser examinada por hombres y por una institución mas-
culina, que las mujeres son creativas en la maternidad o,
de lo contrario, hacen cultura. Para liberarse de este
determinismo, proponía que escribieran buceando cada
vez más profundo en su ser; de lo contrario no harían a
un lado las imágenes que de ellas ha construido el hombre,
no podrían construirse una imagen propia. Dos décadas
después, en Mujer que sabe latín..., afirmaba que “la
mujer rompe los modelos que la sociedad le propone y le
impone para alcanzar su imagen auténtica y consumarse
–consumirse- en ella”1. Aralia López ha insistido en que
Rosario Castellanos pertenecía “tanto al ámbito de la filoso-
fía como al de la literatura, aunque públicamente trascendió
más en esta última”2. Esto implica que ha sido mucho
más leída y que ha influido en muchas más mujeres
como poeta y novelista que como pensadora. No obstan-
te, “el gran tema literario de Rosario Castellanos podría
designarse como género, etnia y nación”3, pues su pen-
samiento filosófico de cuño feminista influyó en su obra
narrativa tanto como sus recuerdos y como su percepción
política del valor de la diferencia étnica en la conformación
nacional mexicana. En 1950, tuvo una intuición precursora,
en 1970 era una voz determinante del pensamiento de la
cultura de las mujeres. 

Poco después de su muerte, en 1975, se publicó El
eterno femenino, donde una de sus personajes afirmaba
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perentoria: “No basta siquiera descubrir lo que somos.
Hay que inventarnos”4. Una parte importante del feminis-
mo mexicano consideró que esta frase condensaba sus
anhelos: se trataba de la tarea de construir una nueva
subjetividad femenina, diferente de la identidad que
había sido edificada e impuesta por la cultura patriarcal
hegemónica. La metodología grupal que utilizaron para
inventarse, creando de paso una nueva visión del hacer
política, fue la autoconciencia o proceso de significación
de la conciencia femenina.

En México las feministas de la autonomía radical, como
las que formaron el colectivo La Revuelta, así como algunas
otras necesitadas de un espacio autónomo pero incapaces
de romper con su militancia de izquierda (comunistas y
trotskistas, principalmente), y feministas cercanas a la aca-
demia, empezaron a reunirse en pequeños grupos para
hablar. Nombraron sus cuerpos, los llenaron de significados
a la luz del descubrimiento del valor político de la experien-
cia vivida, expresaron sus deseos, se escucharon en la voz
de otras, politizaron la sexualidad y criticaron el lenguaje y
sus categorías conceptuales. 

En Chile, la victoria electoral del proyecto socialista de
Allende y el posterior golpe de Estado en su contra alejaron
a las mujeres de la cultura y la política femenina, “propia de
las mujeres”, que los grupos de autoconciencia expresaban
explicitando la opresión femenina en todos los ámbitos “mix-
tos”. La participación de numerosas mujeres en la Unidad
Popular y, después de 1973, en la resistencia al gobierno
militar, llevó a las feministas chilenas a plantearse una
salida política de su subordinación y a postularse como
“nuevos sujetos sociales”. Entre 1973 y 1976, grupos,
colectivos y organizaciones de mujeres dieron pie a un
movimiento de defensa de la vida, denuncia de la repre-
sión y sobrevivencia física y moral5. 

En Brasil, donde convivían feministas liberales, muje-
res en la militancia de izquierda y decenas de grupos
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populares de mujeres ligados a los sectores progresistas
de la Iglesia católica, un grupo de feministas radicales,
blancas, urbanas, universitarias, empezó a analizar y a
hacer política partiendo de la idea que existe una diferen-
cia profunda entre la identidad política feminista y las
prácticas de las mujeres no feministas. 

En Argentina la participación de muchas mujeres en la
guerrilla imposibilitó el surgimiento de un feminismo auto-
rreflexivo, o lo marginó  por la definición que hicieron las
mujeres militantes de la liberación sexual como una con-
tradicción secundaria, una lucha pequeñoburguesa,
profundamente antirrevolucionaria. Sin embargo, la vio-
lencia de las torturas de características sexuales que
desplegó la dictadura contra las mujeres militantes llegó
a romper la idea de una igualdad entre los sexos en la lucha
armada y obligó a muchas mujeres a enfrentar la especifi-
cidad de su condición en la sociedad. 

En Nicaragua, la presencia de un 30 por ciento de
mujeres en las filas del Ejército Sandinista de Liberación
Nacional6 también dificultó la existencia de otras formas
de encuentro entre mujeres, aunque después de la victo-
ria sandinista sobre el régimen somocista su historial
revolucionario ofreció a las ex guerrilleras una rica expe-
riencia para impulsar una política de la emancipación de
características decimonónicas, abiertamente apoyada
por la internacional socialista. 

En Perú, Costa Rica, Colombia y Venezuela, a pesar
de enfrentar diversas situaciones políticas y económicas,
el feminismo radical se expresó en grupos de autocon-
ciencia, a la vez que importantes sectores de mujeres se
reunían para discutir los problemas políticos de su país y
para manifestar su solidaridad con la lucha de las muje-
res en los países en guerra  o bajo gobiernos militares.

Para explicar el sexismo que está en la base de la cultu-
ra dominante latinoamericana, estas mujeres generalizaron
el uso de la noción de patriarcado. Desde el II Encuentro
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Feminista Latinoamericano y del Caribe, que se efectuó
en Lima en 1982,  “patriarcado” fue una categoría explicativa
con la que las feministas latinoamericanas pretendían
comprender la realidad entera: el patriarcado era respon-
sable de la heterosexualidad compulsiva, de la represión,
de la doble moral, de la subordinación de las mujeres, de
la violencia, de la prohibición del aborto y del maltrato a
las niñas y los niños, amén de la guerra y de las formas
de injusticia social, todas ellas construidas sobre el
modelo de la dominación de los hombres sobre el cuerpo
y la voluntad de las mujeres. Con anterioridad, la antro-
póloga e historiadora costarricense Sol Arguedas había
presentado una ponencia en el Año Internacional de la
Mujer, 1975, en México, titulada “Origen histórico-económi-
co de la servidumbre femenina”, en la que argumentaba
que la ideología patriarcal se sostuvo durante milenios por
haber ejercido el poder de dictar leyes y definir normas, vigi-
lando su cumplimiento y estableciendo las sanciones,
sobre la base de una ética que reprimía a las mujeres, su
sexualidad, su economía y las características femeninas
de la sociedad.

Me atrevería a decir que el patriarcado fue al feminis-
mo latinoamericano lo que el imperialismo a las luchas de
liberación nacional. Categorías explicativas de realidades
muy complejas y ramificadas que se convirtieron en meta-
rrelatos que interpretaban la totalidad de las situaciones
femeninas y latinoamericanas como enfrentamientos con
monstruos ubicuos. De tal manera, la existencia de la cate-
goría patriarcado opacó la historicidad de las mujeres y
de la fuerza que desplegaban en la denuncia de su situa-
ción de subordinación: según una parte mayoritaria del
pensamiento feminista de los años setenta y ochenta, al
margen del patriarcado no podía haber nada, dada su
fuerza destructora y contaminante. 

¿Por qué resquicio del patriarcado pudo, entonces,
colarse la rebeldía femenina que engendró al movimien-
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to feminista? Esta pregunta obvia se la formularon algunas
antropólogas, sociólogas y economistas y la respuesta fue
que por la brecha abierta por el crecimiento económico.

En la Latinoamérica subdesarrollada, dependiente,
desigual, marginada, se produjeron entre 1950 y 1970
cambios dramáticos debidos a la incorporación de las
mujeres al mercado laboral, la absorción de su fuerza de
trabajo en las ciudades, su traslado del sector agrícola al
industrial y de servicios, que erosionaron la barrera más
sólida de la cultura patriarcal: la reclusión de las mujeres
en la familia y la economía del padre y del marido7. 

Esta respuesta básicamente verdadera contenía un
problema que la filósofa Urania Ungo intentó resolver: el
de la continuidad histórica entre el movimiento feminista
sufragista y el feminismo que pretendía “transformar la
vida” a inicios de la década de 1970. 

El feminismo no surgió de un fenómeno aislado, de un
quiebre patriarcal; el feminismo es la historia misma de la
relación entre mujeres cuando reconocen su alteridad
con respecto a la cultura del hombre, es la relación entre
mujeres y la política de ellas. Está hecho, a la vez, de pro-
tagonismo y de denuncia de la manipulación de la presencia
de las mujeres en la base de los distintos movimientos
sociales y políticos, cuando los hombres se quedan con su
dirección y los recursos económicos.8 

Urania Ungo analiza tres etapas de la experiencia histó-
rica de las feministas latinoamericanas como experiencias
diferentes de las masculinas, separadas de ellas, no asimi-
lables a una única categoría de análisis, aunque casi des-
conocidas porque “su mismo espacio histórico es pensa-
do como fuera de la historia, fuera de la cultura”9. Entre
el movimiento sufragista, nombre con el que se unifican
una serie de actividades feministas en pos de la igualdad
de derechos con los hombres, y que se estira y deforma
entre 1870 y 194710, y el movimiento de liberación de las
mujeres de 1970, pasaron los que Kirkwood llamó “los
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años del silencio”, años durante los cuales las mujeres se
movilizaron políticamente aunque en la ausencia de rei-
vindicaciones feministas. Esto es, se ubicaron dentro de
la política de los hombres y fuera de sí mismas.

Los factores macroeconómicos que supuestamente
permitieron que se abriera una grieta en el cautiverio
patriarcal de las mujeres se manifestaron durante los
años del silencio, años de posguerra mundial y de baby
boom, años populistas y años del maccartismo interven-
cionista en Guatemala y República Dominicana; sin
embargo, el feminismo había surgido antes y continuaría
después. Mientras tanto, no era capaz de formular ningu-
na demanda específica. 

Entre 1950 y 1970, el rasgo que definió la historia de
las mujeres latinoamericanas fue el aumento cuantitativo
de la presencia femenina en las luchas sociales y popu-
lares: 

Si uno de los rasgos característicos de la
primera etapa es la distancia entre la
movilización sufragista y las movilizacio-
nes de las mujeres trabajadoras y populares,
las mayorías femeninas, el rasgo más sobresa-
liente de esta segunda será la movilización
femenina de clase media y de sectores ilus-
trados en los movimientos clasistas y
populares de todo tipo junto a la ausencia
de reivindicaciones específicas, la disolu-
ción de lo particular en lo general, así
como el incremento de la organización
femenina en partidos políticos y sindica-
tos11.

Años de repliegue político feminista, en efecto; la partici-
pación femenina fue acompañada de un proceso de invi-
sibilidad tan bien orquestado que el lugar subordinado de
las mujeres en los hechos políticos parecía natural, aun-
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que en realidad era “lógico”, es decir, fruto de un proceso
demostrativo. 

Ahora bien, los años que corrieron de 1950 a 1970 fue-
ron años de un fervor literario sin precedentes entre las
mujeres de toda América Latina. Si no se manifestaban en
las calles ni participaban en sindicatos, quizá fue porque
necesitaban encontrarse en sí mismas, en sus palabras,
desde una mirada propia, y la literatura les dio modo de
hacerlo. La narrativa en particular les permitió visualizar,
describir, nombrar una serie de problemas que se des-
arrollaban en sus ambientes familiares y sociales y, en un
segundo momento, les ofreció la oportunidad de concate-
nar la descripción de esos hechos con preocupaciones
existenciales arraigadas en su condición de mujeres. 
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feminismo en América Latina, Ob. cit., p. 17

9  Ibíd.., p. 19. Retoma aquí y desarrolla las tesis de las histo-
riadoras Mary Nash y Asunción Lavrín

10 Fechas simbólicas, pues la primera es la de la fundación de
“La Siempreviva”, en Yucatán, México, y la segunda la del pri-
mer Congreso Interamericano de Mujeres en Ciudad de
Guatemala

11 Urania Ungo, Para cambiar la vida..., Ob. cit.,
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La relación entre la filosofía –también llamada “pensa-
miento”, a secas- y la literatura latinoamericanas ha
sido muchas veces enunciada, pero nunca ha sido

realmente abordada por las y los historiadores de las ideas.
No pretendo elaborar una teoría sobre una escritura capaz
de evidenciar la diferencia de las mujeres en momentos de
supuesta pasividad ideológica. Ni desentrañar definitiva-
mente porqué el pensamiento latinoamericano se expresa
en todos los géneros literarios, desde el ensayo, que
es su medio de expresión más relevante, hasta la novela
y la poesía1. Tampoco quiero repetir acríticamente que
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toda filosofía es, a final de cuentas, literatura: desde los
poemas de Jenófanes, Parménides de Elea y Empédo-
cles de Agrigento, pasando por los mitos platónicos, las
flores y cantos aztecas, la épica védica, las epístolas
medievales, la elegía sufi, los ensayos renacentistas, la
poesía taoista, las metáforas hegelianas, el teatro exis-
tencialista y la escritura polimorfa contemporánea. Es un
tópico reiterado que la filosofía latinoamericana no existe
porque su literatura se expresa filosóficamente, pero
nadie ha abordado sistemáticamente la teleología de
semejante discurso y a quién beneficia y éste no es el
lugar donde llevar a cabo un estudio tan necesitado de
tiempo y profundidad. 

Sin embargo, a mediados del siglo XX las escritoras
latinoamericanas empezaron a manifestar masivamente
que su escritura estaba determinada por su cuerpo y por
el lugar que éste tenía en las historias familiar, nacional y
continental. Seguramente sus narraciones contribuyeron al
metarrelato del patriarcado latinoamericano, con sus espe-
cificidades: machismo, caciquismo, dominación étnica,
paternidad ausente, pero anhelada y dominante, traición de
la madre, matrimonio forzado, sujeción sexual, indefen-
sión social. A la vez, contaban, historiaban, recreaban
una inmensa variedad de molestias, dudas y resistencias
femeninas frente al orden patriarcal2, y lo hacían desde
el dolor que les provocaba la conciencia de que sus
madres defenderían a sus hermanos contra cualquier
poder que los amenazara mientras sus padres respetarí-
an la (el) orden que determina que las mujeres pasan de
las manos de un hombre a las manos de otro(s) hom-
bre(s). En otras palabras, delataron con en su literatura
algo que el historiador Hayden White formuló para toda
expresión escrita de las ideas, eso es que: “el pensa-
miento permanece cautivo del modo lingüístico en que
intenta captar la silueta de los objetos que habitan el
campo de su percepción”.3
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La chilena María Inés Lagos ha descrito como el
Bildungsroman, la novela de formación, de protagonista
femenina en Latinoamérica creció en número y calidad  entre
Ifigenia (1924) y Las memorias de mamá Blanca (1929) de la
venezolana Teresa de la Parra, y las autobiografías, los
monólogos, las narraciones en primera y tercera persona,
las alternancias de puntos de vista, los estudios psicológi-
cos, las historias de vida y los cuentos de denuncia escritos
entre 1949 y 19854. La venezolana Antonia Palacio, en
las viñetas que componen los relatos de Ana Isabel, una
niña decente (1949), y la mexicana Rosario Castellanos,
en Balún-Canán (1957), buscaron expresar el punto de
vista de una niña al contar las experiencias de una niña: sus
sueños, sus dolores, su conciencia de no ser un sujeto defi-
nido sino un alguien fragmentado que visita la realidad
social por los sentimientos que alberga acerca de sus pro-
tagonistas. En estos textos, así como en Estaba la pájara
pinta sentada en un verde limón (1975), de la colombiana
Albalucía Ángel, y en Lilus Kikus (1976), de la franco-
mexicana Elena Poniatowska, las protagonistas niñas no
se ven como seres independientes y libres sino como
personas que deben enfrentar la realidad, tragándose
sus deseos de libertad que, sin embargo, nunca las aban-
donan.  Al crecer, las personajes femeninas expresan tam-
bién sentimientos de rabia e impotencia: la espléndida ado-
lescente que se sabe dueña de un cuerpo intocado y que
es obligada a casarse con el tío moribundo para obede-
cer a las reglas religiosas y a la construcción moral de lo
que es la bondad femenina, encarnada en “La Sulamita”
(1961) de Inés Arredondo, es uno de los personajes más
redondos del universo literario mexicano de la época. La
libertad para las jóvenes nunca es siquiera un anhelo, se
concibe como lo que no se tiene, como conciencia de una
privación, pero la verdadera soledad es estar sin una
mujer cerca o, peor aún, sentir a las demás mujeres
como enemigas5. 
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Las escritoras latinoamericanas no eran las primeras ni
las únicas en esta tarea de denuncia y afirmación; una y otra
vez es necesario recordar que el feminismo es un movimiento
internacional y que la política feminista abreva de y ofrece a
las mujeres de todas las tendencias políticas temas y actitu-
des, angustias, despertares y respuestas.

En 1951 Marguerite Yourcenar, primera mujer en ingre-
sar a la Academia de Francia,  escribió en su “Cuadernos
de notas a las Memorias de Adriano”6:

Imposibilidad, también, de tomar como figura
central un personaje femenino; de elegir, por
ejemplo, como eje de mi relato a Plotina en
lugar de Adriano. La vida de las mujeres es más
limitada, o demasiado secreta. Basta con que
una mujer cuente sobre sí misma para que de
inmediato se le reproche que ya no sea mujer.
Y ya bastante difícil es poner alguna verdad en
boca de un hombre.

A pesar de que ese apunte pueda interpretarse hoy en
sentido antifeminista, manifestaba en su momento la
necesidad de la escritora de justificar la posible falta de
coherencia con su ser mujer. Justificación o disculpa que
ninguna escritora, hasta ese momento, se había sentido
obligada a presentar a su público lector.

Según una “visión de género”, la relación desigual
entre los sexos en la literatura, y en la lengua y la cultura
que la sostienen, se ha expresado: a) como autonomía
de los hombres respecto a la existencia del otro sexo y b)
como dependencia de las mujeres del poder creador y
ordenador de los hombres. La literatura, encadenada por
los valores sexuales de la lengua, ha positivizado los símbo-
los de lo masculino y ha convertido en negativos aquellos
adscritos a lo femenino, confiriendo a los hombres movi-
miento, honor, seguridad, subjetividad, y a las mujeres
una amalgama de sensaciones relativas a lo caótico y lo
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estanco. La noción de amor, inventada por una serie de
poetas medievales para ofrecer a la literatura un tema de
calidad universal y sublime, implicaba una devoción casi
religiosa del hombre amante hacia la mujer amada, relación
de posesión doble y trágica, que fue transformándose a lo
largo de la historia de la literatura en el móvil para la búsque-
da de un interés individual masculino (uno de los temas
de El Quijote de Cervantes) o en un doloroso escollo a
superar para cumplir con un código de honor aristocrático y
de hombres (Hamlet de Shakespeare). No le fue difícil a
la literatura filosófica ilustrada simplemente olvidarlo y
relegar con él a las mujeres en el desván de las novelas
de entretenimiento.

Sólo la literatura que corrió de Goethe a Tolstoi, a lo
largo del siglo XIX, reutilizó el amor como un sentimiento
común a mujeres y hombres, pero con la salvedad de
demostrar sus diferencias psicológicas (Werther)7, la fra-
gilidad moral y emotiva de las mujeres al enfrentar sus
sueños con el mundo (Madame Bovary)8, el impacto enlo-
quecedor de la sociedad y las leyes sobre la psicología de
una adúltera (Ana Karenina)9. Ni siquiera la fecunda pluma
de George Sand, mujer que compartió algunos años de su
vida creativa con Musset y Chopin, entre otros, salvó a
sus personajes femeninos de una existencia determinada
por la comparación con la libertad del hombre.

Algo pasó entre fines del siglo XIX y fines del siglo XX.
Numérica y cuantitativamente, en el siglo que corrió de
La cabaña del tío Tom10 (1852) a Lazos de familia
11(1960), y en el movimiento que fue de las ensoñaciones
liberadoras de la inglesa Virginia Wolf y las descripciones de
la francesa Colette al periodismo narrativo de la argentina
Stella Caloni, a la sequedad nerviosa e intensa de Clarice
Lispector (Brasil), la introspección de Elsa Morante
(Italia) y de María Luisa Puga (México), el estallido verbal
de Margarite Duras (Francia), la denuncia irónica de
Rosario Castellanos (México), la toma de posesión de la
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historia de Elena Garro (México), la antropología narrativa
de Marvel Moreno (Colombia), sucedió que las mujeres
empezaron a escribir como mujeres, a mirarse, a nom-
brarse, a explayar con ardor sus posiciones vitales,
siempre políticas, a sentir la injusticia a través de su
cuerpo, que se convirtió así en un cuerpo con una cre-
ciente presencia.

Si es cierto que el devenir patriarcal de la cultura se
ha manifestado como ruptura de la genealogía femenina
(mediante cortes generacionales y olvidos de la filiación)
e imposición de una artificial separación entre la vida pri-
vada y la vida pública, como escribe Luce Irigaray
(Bélgica)12, y que las relaciones entre los sexos se ins-
criben en la economía profunda de la lengua, entonces
en menos de un siglo se concretó una transformación de
la historia y de la literatura: las mujeres hoy se reconocen
en una lengua nueva que las escritoras, balbuceando, les
organizaron. Por ello la justificación de Margarite
Yourcenar tiene sentido; nos dijo de alguna forma: tengo
a un hombre por representante de su época porque sólo
un hombre podía excluir a las mujeres y a los dioses de
su mundo sin vaciarlo de sentido, pero soy yo con mi
pluma de mujer quien lo escribe y lo denuncia.

Es necesario mencionar la bisexualidad cultural de las
mujeres. Las escritoras del siglo XX (pero esta observación
vale todavía para todas las mujeres instruidas), pertenecie-
ron ambiguamente al orden vigente: informadas por la
escuela, la lengua y las leyes de los hombres que las
habían desautorizado históricamente, lograron una con-
ciencia corporal, inmediata, de existir. Su existencia de
mujeres estaba al margen, fuera-dentro, del discurso filo-
sófico y antropológico; éste se retorció sobre sí mismo
como un gusano cuando las escritoras empezaron a
escribir con voz de mujer, sin emplear las formas apren-
didas en la gramática y la sintaxis masculinas que, sin
embargo, eran las únicas que recibieron. Por otro lado,
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sólo estando en sí mismas las mujeres no huyen de la
realidad; de tal forma que su participación política empie-
za por su analizarse, defenderse y reivindicarse. Ser se
convirtió así, en las expresiones artísticas femeninas de
mediados de siglo XX, en una sonrisa por esa leche
materna que las nutrió aun cuando les fueron preferidos
sus hermanos; ser para las escritoras era un desafío, un
juego, la ruptura de la regla masculina en la cual, sin
embargo, vivían casi siempre13.

En la literatura latinoamericana el ejemplo más hermoso
de lo insólito en lo cotidiano lo encarnó la poesía de la mexi-
cana Enriqueta Ochoa (1928), así como la genealogía
femenina se explicitó en la narrativa de la colombiana
Marvel Moreno (1939-1995).

Enriqueta Ochoa está en la confluencia de todo. Se ins-
cribe en una genealogía cruzada, hecha de ascendencia
masculina y descendencia femenina. Vibra con una religio-
sidad casi levitante y por la concreta necesidad política de
defender la paz. Se afirma suicida desde el vientre materno
y enarbola el placer de estar viva. Su obra corre ininterrum-
pida de 1950 a la fecha, aun cuando esquiva la publicidad y
se niega a alimentar el ego mediante la autopromoción. En
1952, le escribió a su pequeña hija Marianne: “Yo me
miro y no soy sino una cripta en llamas,/ una existencia
inconforme, sonámbula,/ cargada de fatiga”14; sin embar-
go, en 1968 festejaba que esa misma hija adolescente
entendiera en su propio dolor al mundo. Le entregó su lega-
do, a la vez que se sentía honrada de que ella fuera su
semilla: “Qué bueno que naciste con la cabeza en su
sitio,/ que no se te achica la palabra en el miedo,/ que me
has visto morir en mí misma cada instante/ buscando a
Dios, al hombre, al milagro”15.

Mujer que se sabe humana, duda a veces de su ser
“hombre”. Cuando lo admite al fin, lo hace con irritación,
temblor, risa; expresiones un tanto histéricas de quien
aprehendió la historia como aquella ceguera en que “el

98



hombre sólo sabe/ devorar y perderse”16. Parece que
para ella no hay otro modo de estar en el mundo que no
sea ladrarle a la luna, embestida por el llanto y el viento,
por la emoción religiosa y la sorpresa del aire en los pul-
mones; no obstante, esa vida al filo de la locura nunca ha
sido excusa para el personalismo, pues la poeta se iden-
tifica con aquellas vírgenes terrestres que sólo tienen el
nombre que recibieron en la pila. A sus amigos ha escri-
to poemas en los que describe su fuerza, a la vez que
limosnea un oído para su dolor mientras el corazón le
rebota loco entre las sienes: 

Estreno una sonrisa cada mañana
Y pido limosna en todas las esquinas,
Porque ¿quién va a prestarme su vida,
Su amor, o su Dios?
Tengo que comprármelos yo misma,

y no me alcanza.
Y todo esto que escondo y espero y que no
llega,
Es la razón que me desangra dentro…17

Consciente de su talento, con que pobló de imágenes las
vivencias de la hija, la hermana y la madre, se pregunta
una y otra vez si tienen la menor trascendencia: “¿A
quién le importa saber que fue infructuoso/ este viaje de mi
vida a la tierra,/ porque quebré mi lámpara sin andar los
caminos?”. Sólo con algunas figuras de intensa espirituali-
dad humana (Cristo, San Francisco de Asís, un santón en
la calles de Rabat) y con las figuras de su mundo familiar
que su pluma sacralizó, se desbordan sus emociones y
su ser mujer alcanza la definición de la indefinición:
“¿Quién soy?/ No hay identificación, no hay respues-
ta…”, le pregunta obsesivamente a la hermana y al padre
muertos. La hermana con la que aprendió “a entender una
misma lengua”. El padre con el cual, para poder hablar, tuvo
que echarse toda una vida a llorar sobre sus huesos.
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Enriqueta Ochoa vive bastante recluida, aunque en
contacto con otras mujeres. Fue amiga y coetánea de
dos otras grandes poetas mexicanas, Rosario
Castellanos y Dolores Castro, a las que no acompañó en
sus viajes de estudio y con las que no se atrevió a una
formulación reivindicativa, feminista, política, del propio
escribir: cuando se dice hombre por humana se sacude y
cuando se define mujer no termina de creerse entera-
mente humana. Al leer el poema “Retorno de Electra”,
escrito cuando ya era una mujer de 50 años, se pueden enu-
merar las contradicciones de la bisexualidad cultural de una
mujer que, en la sublimación del dolor y la pérdida, habla de
sangre sudada (la del trabajo, la que la acerca a los hom-
bres) y de sangre que se une a otras sangres (la menstrual,
la del parto, la de la filiación femenina).

La Colombia de la década de 1970 vivía apabullada por
un estilo, una marca narrativa triunfante: la de García
Márquez, su ritmo trino, sus adjetivos hiperbólicos, sus
lluvias, su vegetación como tinta, su moral barrida por la
violencia, sus hombres derrotados y sus mujeres que se
sostienen, sosteniendo a la vez su orgullo y su opresión.
Era muy difícil sobrevivir a una influencia tan fascinante.
No obstante, en ese clima, una mujer de Barranquilla que
desde 1971 vivió en París, Marvel Moreno, irrumpió de
manera sorprendente con Algo tan feo en la vida de una
señora bien18, un libro de cuentos donde las protagonistas
ocultaban y develaban “algo”, su realidad interior o una man-
cha socialmente reprochable, y parecían retratadas desde
dentro. Moreno en varias ocasiones se deslindó de la mili-
tancia feminista, exigiéndose a sí misma ser “un escritor”, sin
embargo describió la sexualidad femenina en su expresión
transgresora, capaz de burlarse, aunque la sufriera, de la
opresión de la autoridad de padres, esposos e instituciones. 

No se trataba de la única escritora de la misma zona cari-
be que García Márquez; la costa es fértil. Su coetánea
Fanny Buitrago publicó ocho años antes El hostigante vera-
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no de los dioses (1963), una novela que ponía en entre-
dicho las formas de relación entre los hombres y las muje-
res y que tenía como trasfondo el movimiento nadaísta, un
grupo desesperadamente en busca de ser vanguardia,
enemigo de toda institución, revolucionario en cuanto
rechazaba la autoridad política y de los intelectuales
reconocidos, al cual ella pertenecía. De las cuatro narra-
doras de El hostigante verano de los dioses, tres son
parte del grupo –Inari, Hade e Isabel- y una es la propia
autora atrás de la ficción, Marina, la periodista, la foraste-
ra, la que quiere investigar la autoría de una novela que
es un éxito editorial. Caciques, compañías fruteras, hijas
inocentes, amores, guerrilleros, pertenecían al universo
de una Colombia ya entonces devastada por la violencia,
mitad pesadilla mitad realidad, divertido, exagerado, y tan
femenino como femenina es la extranjería de Marina,
narradora que usurpa la palabra del hombre, el mundo de
la costa, el protagonismo de esos nadaístas que querían
destruir todo protagonismo.   

No obstante, fue Marvel Moreno y no Fanny Buitrago
quien asentó el valor de la genealogía de mujeres en la
literatura colombiana. No sólo porque sus personajes son
femeninos, sino porque hizo entenderse a mujeres sepa-
radas por generaciones al hablar la lengua de las muje-
res, hizo escucharse a compañeras de escuela, hizo
defenderse a víctimas de diferentes clases de opresión, y
les permitió entrelazarse en parentescos poco convencio-
nales, en ríos de vida, en pecados que, al ser adivinados
o descubiertos, compartieron. En otras palabras, recordó
que hay un torrente de rebelión que corre por debajo de la
vida de las mujeres, una fuerza por lo general anticlasista,
que las une en genealogías identificables comúnmente por
la resistencia al orden social de la opresión masculina.

En su única novela publicada en vida, En diciembre lle-
gaban las brisas19, la narradora era una voz memoriosa
y algo desencantada, Lina, que no se describía a sí
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misma directamente sino a través de la ayuda que pres-
taba, supervisada por tres mujeres mayores que ella –la
abuela, la tía Eloisa, la tía Irene-, a sus tres amigas en los
momentos más cruciales de enfrentamiento con el
mundo de los valores del odio y la represión sexual. En
sus cuentos, necesariamente menos complejos, la narra-
ción se sostenía sobre voces cómplices al interior de una
relación parental femenina –tías-sobrina, abuela-nieta,
monja vieja-monja joven-. Todas las narradoras se acer-
caban al centro de su interés desde muy lejos.  

Las tres partes de En diciembre llegaban las brisas,
inician con versículos de la Biblia que introducen el tema
que cada una de las amigas de la narradora representa
y, a la vez, son interpretados a lo largo de la complicadí-
sima anécdota. En el cuento “La sala del Niño Jesús”20,
la monja narradora comienza por enunciar su pecado,
una mentira, para llegar a reconocer su simpatía por las
monjas más jóvenes, su comprensión por las madres que
abandonan en el hospital a sus hijos desnutridos, por su
propia madre que soportó a un marido borracho y su antipa-
tía por una mujer que no es ni sensual ni solidaria ni víctima,
porque en realidad representa la rigidez que la instituciona-
lidad impone a las personas que atrapa: la madre superiora. 

La institución represiva, sea ésta el matrimonio, la familia,
la medicina, la abogacía, fue el blanco de todos los esfuer-
zos de comprensión narrativa de Moreno, que contra ella
sólo contaba con la práctica de relaciones solidarias, casi
siempre vividas de forma clandestina por mujeres y por
hombres con ellas cómplices, hombres al margen de la
masculinidad violenta.

Empleadas domésticas, criadas, cocineras, conviven
con mujeres de alcurnia en el espacio reducido de trato
que les deja la vida social, regida por las reglas de otros;
no obstante, en ese microcosmos se construyen relacio-
nes socio-afectivas que desafían el tiempo. En el cuento
“Ciruelas para Tomasa”21, la nieta ve con terror como la
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abuela trae a su casa a una vieja andrajosa, semidemente,
perdida, que sin embargo mira con los ojos del recuerdo,
viéndola bellísima, sensual y amiga: Tomasa, una joven que
su madre llevó a vivir a la casa ofreciéndole la vida que
merece una igual y que su padre humilló hasta perderla,
porque osó enamorarse y ser correspondida por su her-
mano. El tiempo del pasado es el de la explicación, la raíz
inmersa en dos tierras, la del hombre y también la de
mujeres capaces de llegar al asesinato por afán de justicia.
Tiempo donde la lucha era acompañada de compasión,
donde los enemigos podían ser, a pesar de todo, enten-
didos como víctimas del sistema que fortalecían con sus
acciones represivas. La modernidad, con su sexualidad
fagocitadora, sus viajes fáciles, la ligereza del vestido, no
terminó nunca de convencer a Moreno, aunque la repor-
taba como el cambio real acaecido entre las mujeres que
representaban la resistencia a la opresión de las costum-
bres y a un nuevo orden no completamente claro:

Los acompañaban las nuevas muchachas de
Baranquilla, ya liberadas y un poco indulgentes
al dirigirse a mí porque sabían vagamente que
alguna vez escribí un libro denunciando la opre-
sión que sufrían sus madres. Ellas ignoraban la
sumisión: no se maquillaban y en sus polveras
había casi siempre unos granos de cocaína, y
hacían el amor con desenvoltura para tormento
de sus amantes que se sentían como cerezas
tomadas con distracción de un plato. Quizá solo
yo comprendía que ese frenético consumo de
hombres elegidos y devorados sin ternura ni
compasión, era simplemente la venganza que
una generación de mujeres ejercía sin saberlo,
en nombre de muchas otras... Quizá sus hijas
aprendan que el amor no se encuentra en la
promiscuidad ni el erotismo en la droga y, como
Divina Arraiaga, sepan distinguir el uno del otro,
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reconociéndole a ambos su carácter sagrado
de iniciación en el largo peregrinaje que permi-
te vislumbrar el infinito,

escribió al finalizar En Diciembre llegaban las brisas. A
pesar del tono entre nostálgico y alejado de la narradora
envejecida, este final se relaciona con una de las prime-
ras reflexiones de la Lina joven respecto a su abuela, al
inicio de la novela:

Sin embargo a los hombres se podía domes-
ticarlos, es decir, enseñarles con el concurso de
cualquier religión o ideología, o incluso –y esto,
aunque utópico, parecía a su abuela preferible-
con la simple demostración que la solidaridad
se justifica en la medida en que todos hemos par-
tido del mismo principio y vamos a reventarnos
contra el mismo final, hacer menos agresivos
haciendo de ellos, de algunos al menos, esos
inofensivos soñadores que se enamoran, que
escriben libros, componen música o descubren
la penicilina. Pero no odiarlos. Odiarlos no tenía
sentido. No se detesta al puma que mata a la
vaca o al gato que ataca al ratón. Se le com-
prende tratando de meterse en su piel de puma
o de gato, de compartir con él en la medida de
lo posible un espacio o un tiempo de vida: sólo
se le destruye si intenta destruirnos.

Esta es la dimensión genealógica que libera a las muje-
res del silencio y de la servidumbre.

En su último libro de cuentos publicado antes de la muer-
te, El encuentro y otros relatos22, una serie de textos tem-
poralmente alejados de la irrupción de la simbólica de las
mujeres en la literatura, junto con nuevos paisajes apare-
cieron nuevos elementos del horror en los códigos de
comportamiento humano: la frialdad, el desapego, la

104



mirada vacía. No obstante, Moreno nunca dejó, como la
dimensión materna, creativa, de su obra devela, de ofrecer-
nos imágenes y símbolos del goce, la pasión, la cólera y la
palabra de las mujeres y sus hombres “domesticados”. Al
instalar una genealogía uterina en la literatura, trajo al
mundo el arte de las mujeres.

Esta apropiación narrativa de la propia construcción
subjetiva no sucedió a destiempo con respecto a la parti-
cipación política o la elaboración filosófica feminista, sino
fue una manifestación de ambas. De hecho, el humanis-
mo feminista, que tiene en la sexóloga colombiana María
Ladi Londoño su mayor representante latinoamericana,
ha siempre reivindicado el espacio artístico como el pri-
mero para la liberación de las mujeres, de su simbólica y
hasta de su sexualidad: el placer es a la vida lo que el
arte a la libertad. Y el placer no tiene ni debe tener lími-
tes sociales.
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En los setenta las feministas volvieron a irrumpir con
cuerpo y pancartas en el escenario político, enarbo-
lando voces políticas más complejas, argumentos

nacidos de la reflexión sobre sí mismas y pensamientos que
cuestionaban algunos problemas fundamentales de la lógi-
ca formal, tales como la definición nominal y real del ser
humano y como el principio del tercero excluido, al insis-
tir que puede existir un medio entre lo verdadero y lo
falso, así como una proposición que no sea ni verdadera
ni falsa. Las feministas querían libertad, por ello al mismo
tiempo negaban la feminidad inmanente y subordinada
construida por el hombre y rechazaban la humanidad
como sinónimo de masculinidad: ya no luchaban por la
igualdad, reivindicaban estar dando grandes pasos en su
proceso de liberación.

Eran jóvenes mujeres que alimentaban sus experiencias
con las movilizaciones estudiantiles y con motivaciones
autónomas, que reivindicaban las relaciones de amistad y
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subrayaban la centralidad en las relaciones sociales y la
política de la libertad femenina, la solidaridad entre mujeres
y la sexualidad. Eran artistas plásticas que desafiaban los
conceptos de bello y de neutralidad de la producción artísti-
ca, así como los espacios del arte para provocar reacciones
entre hombres y mujeres mediante el performance, la tipo-
grafía, el disfraz, la transformación de los desechos como
expresiones de una estética sexuada.1 Eran politólogas que
denunciaban la contradicción de la cultura occidental que
por un lado proclama la igualdad y por el otro practica la
exclusión de las mayorías. Eran antropólogas que preten-
dían trabajar los orígenes de la opresión y del trabajo
doméstico, la prohibición del aborto y la maternidad compul-
siva al interior de las estructuras culturales occidentales.
Eran críticas de los estereotipos femeninos fabricados por el
“patriarcado”. Eran rebeldes. Y estaban juntas. 

A mediados de la década de 1990, caído el Muro de
Berlín y proclamado “el fin de la historia” por los apologistas
del capitalismo unipolar, las feministas tenían cuarenta años
y más, el mundo patriarcal se estaba fortaleciendo nueva-
mente y los cambios políticos destruían la esperanza de
cualquier mejora en las condiciones de vida: se estaba con-
solidando el proceso de Mundialización (también llamado
Globalización).  

Las desenfadadas rebeldes estaban convirtiéndose en
líderes (¿caudillas?, ¿especialistas?) que habían accedi-
do tardíamente a la maternidad, cuando se permitieron (o
se vieron orilladas a) una tregua en la cuestión de los
roles en las parejas heterosexuales2. Esta transforma-
ción, fue vivida como una derrota por la mayoría de las
feministas latinoamericanas, pero una parte de ellas llegó
a considerarla una “maduración”, el justo desenlace de
un proceso de visibilización, fruto de la política de la iden-
tidad femenina. Era un hecho que a finales de los noven-
ta, había feministas, o por lo menos mujeres en diálogo
con ellas, en todos los parlamentos latinoamericanos, en
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la televisión y en los gabinetes, capaces de pensar como
los hombres que quien está fuera del presupuesto está
fuera de la realidad y que todos fuimos comunistas a los
20 años. En la actualidad, los esfuerzos hermenéuticos
para analizar los orígenes políticos de las feministas en
cuanto sujetos históricos, que lleva a cabo la joven dirigente
panameña Tania Rodríguez, quien ubica en la militancia el
móvil de la acción que nos empujó en los setenta y en la
academia, el de las que se están incorporando ahora, no
desentraña el problema de la crisis de una teoría política
vital de las feministas hoy.3  

En la década de 1970, la de-santificación de la mater-
nidad, en una América Latina convulsionada por las
represiones militares y rescatada políticamente por las
actuaciones de los Comités de Madres de Desapareci-
das/os, no fue tan violenta como en Estados Unidos,
donde la maternidad era identificada con la familia
patriarcal, eje de la opresión femenina, ni como en las
corrientes feministas marxistas europeas, para las que la
familia era el primer peldaño de la doble construcción del
capitalismo y del patriarcado. No obstante, la maternidad
y la supuesta naturalidad de los valores maternos fueron
cuestionadas4. Muchas madres descubrieron en la auto-
conciencia que no habrían ejercido la maternidad sabiendo
que podían evitarla sin dejar de ser mujeres. Las jóvenes
rechazaron su “destino” de futuras madres y plantearon la
separación de los conceptos de mujer y de madre. Marta
Acevedo, en 1971, rompió con la historia de la materni-
dad y el lazo que la unía al deseo de las mujeres. Marta
Lamas introdujo en México la idea de que las funciones
de educadora, alimentadora y cuidadora se traducían en
el trabajo de mothering, que ella tradujo con el término
maternazgo, tenían el carácter de una actividad laboral
que mujeres y hombres pueden asumir por igual y cuyos
derechos deberían ser reconocidos por el Estado. La
maternidad voluntaria fue uno de los ejes sobre el que

110



giró el movimiento feminista. El derecho al aborto fue
defendido como un ejercicio de legítima defensa contra el
feto devorador del proyecto de vida individual, contra el
aniquilador de la independencia femenina.

El cuerpo de la mujer se des-maternizó, la función
reproductiva y la salud sexual individual se separaron, los
proyectos de vida se abrieron a una gama enorme de opcio-
nes laborales. En 1972, en México cien mujeres discutieron
públicamente al examinar la legislación relacionada con el
aborto, los métodos anticonceptivos y el concepto de con-
trol de la natalidad. Un año después, el gobierno aceptó, en
una nueva Ley General de Población, que “toda persona
tiene el derecho de decidir de manera libre, responsable e
informada sobre el número y espaciamiento de sus hijos”.
En 1976, el Movimiento Nacional de Mujeres –que con el
Movimiento Feminista integraba la Coalición de Mujeres
Feministas- convocó a las primeras Jornadas por la
Despenalización del Aborto, donde se sostuvo que la in-
terrupción del embarazo era una decisión exclusiva de
las mujeres y que debía ser libre y gratuita en todas
las instituciones de salud pública. En los años
siguientes las feministas mexicanas utilizaron diversas
simbologías de impacto – se vistieron de negro en señal
de luto por todas las mujeres muertas en abortos clan-
destinos y se manifestaron por la maternidad voluntaria
en el día de la madre- para defender la voluntad de las
mujeres contra la imposición de la maternidad desde la
perspectiva de la reproducción de los hombres y el
patriarcado.

Entonces la vida política fue sacudida por la irrupción
del ámbito privado e íntimo en las movilizaciones calleje-
ras para la despenalización del aborto, mientras en la
década de 1990 la vida privada se retrajo por la tenden-
cia feminista de insertar a las mujeres en la comunidad
política, tendencia que se justificó volviendo a definir lo
privado como doméstico5. Sólo para ejemplificar esta
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tendencia: las feministas visibles hoy luchan por la des-
penalización del aborto sin cuestionar la maternidad y los
valores que la acompañan, así como justifican la relación,
tan problematizada en los años 1970, entre el ama de
casa y la trabajadora doméstica con base en el valor
“público” del trabajo de la primera. Aún más, existen hoy
colectivos feministas como Mujer y Desarrollo Económico
Integral, en México, que ofrecen becas para que las jóvenes
se inscriban a un curso de Certificación de Competencia
Laboral, en donde se las instruye de acuerdo con las nor-
mas técnicas de servicios generales de limpieza, lavado
y planchado de prendas y preparación de alimentos. 

La política de la visibilidad pública está cruzando por
terrenos pantanosos con tal de tranquilizar los ámbitos
domésticos6, mientras los espacios públicos están siendo
privatizados por las corporaciones mercantiles mundiales
que rentan o compran calles, plazas y parques para sus
eventos o empujan la vida civil hacia centros comerciales
que fungen de plaza pública y en donde las y los ciuda-
danos no saben cómo denunciar que en su mundo se
restringe cada vez más la libertad de opciones. Al salir a
conquistar representatividad, a ganar cuotas y visibilidad
política, las feministas en los años de 1990 empezaron a
resguardar su cotidianidad de la crítica y recayeron en la
familia como espacio de complementariedad y como refu-
gio, mientras, paradójicamente, abandonaron también el
análisis económico y político de la realidad para dedicar-
se sólo a la política de la identidad. Las no madres por
definición libertaria se refugiaron en la maternidad como
último reducto de los afectos y las revolucionarias, en el
logro de un mayor poder de compra aun criticando, para-
dójicamente, el modelo de globalización neoliberal. 

¿Qué movimiento feminista entendido como movimien-
to político de liberación del conjunto de las mujeres era
posible seguir impulsando con semejante transformación
de las feministas de los sectores medios en mujeres
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hegemónicas, mientras las masas de mujeres rurales y
urbanas se pauperizaban por el impacto que las crisis de
la deuda externa y las políticas de ajuste estructural tení-
an sobre los hogares latinoamericanos? 

Durante la década de 1990, se manifestaron tres fenóme-
nos cuya relación ha sido poco analizada por las feministas:
mientras el neoliberalismo se afianzaba e imponía su
idea de que el mundo era ya una aldea global, las mayo-
rías planetarias veían acrecentarse sus problemas de
desempleo, desnutrición, cierre de escuelas y hospitales
por las olas de privatizaciones. Las mujeres fueron las
más afectadas por el giro de la economía, al punto que
se acuñó la expresión “feminización de la pobreza” para
dar a entender que ellas eran las más pobres entre los
pobres, las que más rápidamente se empobrecían y aque-
llas cuyas familias eran las más desprotegidas. Entonces: 1.
Las que pudieron se unieron en organizaciones campesi-
nas, de limosneras, de pobladoras, de pescadoras y aun de
trabajadoras mal pagadas y sin derechos laborales en las
maquilas, de refugiadas y de desplazadas por motivos
ecológicos (sequías, inundaciones) o político-sociales
(guerras de guerrilla, luchas étnicas, terror provocado por
las compañías petroleras). Las organizaciones de muje-
res se multiplicaron, pero no tenían ninguna relación con
el movimiento feminista. 2. A la par, las feministas que
en la década de 1980 se habían organizado en un
movimiento social estaban arrojando al mundo una
serie de mujeres especialistas en asuntos femeninos,
las así llamadas tecnócratas del género, ansiosas de
“liderar” un proceso de cambio, por pequeño que eso
fuera, al interior de la legalidad existente. 3. Y, finalmen-
te, sectores numéricamente muy pequeños estaban
obteniendo ganancias nunca antes concebidas y entre
ellos había varias mujeres que se convirtieron en las
heroínas de la visibilidad femenina en los ámbitos del
poder económico. 
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Estos tres grupos de mujeres se convertirían en lo que
algunas feministas históricas, como Virginia Vargas, afirman
que es el acrecentado movimiento feminista contemporá-
neo. En realidad se trata de tres grupos potencialmente
antagónicos; sobre todo si no encuentran en su diferencia
sexual un nexo de resistencia común. ¿Cuál podría ser
éste? Personalmente creo que la propia diferencia sexual,
pero me temo que sin aterrizarla en la relación cuerpo de
mujer-economía ni siquiera va a ser tomada en considera-
ción por las mayorías de mujeres que ven diariamente cómo
sus hijas e hijos se les mueren de hambre o son excluidos
de todos los beneficios de la modernidad porque ellas tienen
prohibido trabajar o acceden únicamente a los trabajos peor
remunerados. 

El análisis económico de la utilización de los afectos de
las mujeres en el ámbito doméstico había sido abordado
desde el principio del movimiento de liberación de las
mujeres. A mediados de la década de 1970, las feminis-
tas analizaron la familia como un espacio de producción
doméstica no mercantil, así como el valor económico de
las actividades domésticas y su equivalente monetario. En
América Latina tuvo una inmensa difusión el libro de la fran-
cesa Andrée Michel, La mujer en la sociedad mercantil,7
cuya edición estuvo a cargo de la escritora mexicana
María Luisa Puga, una de las voces más interesantes de
la literatura escrita por mujeres de finales del siglo XX. La
tesis fundamental del libro es que la economía no toma
en cuenta los indicadores económicos de la esencial pro-
ducción doméstica en el seno de la familia, porque ambos
sexos creen que la producción doméstica no es una cate-
goría económica sino una característica biológica de las
mujeres. Las mujeres prestan un servicio gratuito a la
familia y a la sociedad por amor y cuando entran en el
sector mercantil soportan una doble explotación.8 

En las décadas de 1980 y 1990, varias eco-
nomistas retomaron el estudio de la relación
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entre trabajo doméstico y explotación capitalis-
ta, así como de la vinculación entre el difícil
acceso de las mujeres a la propiedad de la tie-
rra y de la vivienda y la violencia doméstica.
Este segundo aspecto del estudio económico
de la vida y las relaciones de las mujeres con el
mundo patriarcal se ha intensificado a finales
de la década de 1980 y se diferencia del prime-
ro porque no intenta ya  explicar la estructura
interna del sistema con respecto al valor de la
reproducción de la vida adscrito a un sexo cuya
identidad social es menospreciada. Los estu-
dios económicos que relacionan el género con
la propiedad presentan a las mujeres como víc-
timas que pueden ser organizadas alrededor de
programas específicos de “empoderamiento”
en la economía agraria y urbana. Empodera-
miento es, como género, una mala traducción
de una categoría del feminismo estadouniden-
se, empowerment9, que la filósofa Rosi
Braidotti emplea como sinónimo de potencia-
miento o de adquisición de un mayor impulso
para la acción y la reflexión, pero que la mayoría
de las feministas de las políticas públicas utili-
zan como adquisición de poder/visibilidad por
parte de las mujeres en el mundo de las finanzas
y en las estructuras del Estado.10 El empode-
ramiento es también una categoría con la cual
se identifican los fines de muchas de las accio-
nes de las Naciones Unidas para las mujeres.

Cuando la economía femenina se vincula con el mayor
o menor empoderamiento de las mujeres en el mundo
público, la relación entre cuerpo, maternidad y explota-
ción capitalista de la opresión doméstica de las mujeres
se pierde de vista. 
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Las colombianas Carmen Diana Deere y Magdalena
León, al tratar sobre la discrepancia entre la igualdad for-
mal de los hombres y las mujeres ante la ley y el logro de
una real igualdad económica entre ellos, sobre todo en el
campo de la propiedad rural, han mantenido la mirada
puesta en el cruce entre cultura y economía, sexo y cul-
tura, propiedad masculina de los hijos y de la tierra y
violencia contra las mujeres que deben trabajar sin
derechos esa tierra y para esos hijos, cruce que es nece-
sario tomar en cuenta cuando se aborda el conflicto entre
el capitalismo, hoy ubicado en el modelo de desarrollo
neoliberal, y la liberación de las mujeres en un momento
de profunda dependencia de los mecanismos de merca-
do. En Género, propiedad y empoderamiento: tierra,
Estado y mercado en América Latina, Deere y León argu-
mentan que “la desigualdad de género en la propiedad de
la tierra en América Latina tiene que ver con la familia, la
comunidad, el Estado y el mercado”11, pues las principa-
les formas para adquirir la propiedad son la herencia, las
reformas agrarias del Estado y la compra en el mercado,
todas ellas atravesadas por el sesgo de la preferencia
masculina en la economía y los privilegios masculinos en
el matrimonio, no excluido el uso de la violencia física y
simbólica contra las mujeres. De hecho, el control efectivo
sobre la tierra incluye el control para decidir cómo debe uti-
lizarse (lo cual implica conflictos, por ejemplo, sobre posi-
ciones ecológicas) y cómo manejar los beneficios que
produce (gastos, inversiones, reparto de las utilidades), lo
cual no se logra con la propiedad simple porque en muchos
casos la tierra heredada por la mujer está incorporada al
patrimonio familiar que administra un jefe de hogar mas-
culino. Sólo una transformación de las ideas de familia y de
cuáles son los roles de las mujeres y los hombres en su
interior, es decir sólo una transformación cultural que se mani-
fieste en la práctica legal, garantiza el control de la economía
de la tierra: la garantía de un mecanismo formal de inclusión
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de las mujeres es “el reconocimiento del hogar con jefatura
doble o compartida”12. 

La doble jefatura del hogar es la pérdida de la supre-
macía del pater familia. Sin embargo, no se enlaza con el
ejercicio de la autonomía económica de las mujeres ni
garantiza la equidad entre los sexos  en la distribución y
la tenencia de la tierra, porque no garantiza a las mujeres
la independencia de su estado civil. Tampoco mejora la
situación de integridad física y moral de las mujeres, por-
que la menor incidencia de golpes y coacciones se da
sólo donde las mujeres tienen un mayor poder de nego-
ciación que los hombres en la familia y la comunidad, es
decir una autonomía real del marido.

Es interesante notar como Carmen Diana Deere y
Magdalena León, así como la mayoría de las investigado-
ras sociales que se adscriben a un análisis ligado a las
prácticas del feminismo de las políticas públicas, como
Virginia Vargas13 y Alejandra Massolo14, se dan cuenta
de ello, así como de la estrecha relación que la depen-
dencia de una figura masculina en la cultura patriarcal
tiene con la pauperización de las mujeres o feminización
de la pobreza en el sistema neoliberal actual. Sin embargo,
prefieren abocarse al análisis de los cambios posibles,
aquellos que se dan paso a paso y bajo la dirección de un
grupo de “especialistas” externas, haciendo de la posibi-
lidad un sinónimo de superficialidad. Desechan las
dudas, las reflexiones y las propuestas más radicalmen-
te autónomas de las mujeres acerca de su economía en
las zonas rurales y urbanas (ligada o no a la propiedad de
la tierra y la vivienda), en nombre de la dirección por la
parte de las especialistas de una serie de acciones para
“generar consenso sobre el contenido de las políticas
públicas con perspectiva de género y, específicamente,
sobre la necesidad de reconocimiento de los derechos de
la mujer rural a la tierra”15. Estas especialistas relacionan el
movimiento social de las mujeres urbanas y rurales con
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el Estado, la política formal y los organismos internacio-
nales, fungiendo como mediadoras necesarias. Si bien
es cierto, que para ellas “el movimiento de mujeres tiene
que formar parte de cualquier solución que se dé a la
cuestión agraria”16, lo cual las expone al rechazo de los
tecnócratas de la economía neoliberal, no se ven como
parte de ese movimiento sino como sus dirigentes.

¿Son estas actitudes las que han frenado el impulso del
movimiento? ¿O es que la desaparición del movimiento
feminista, su atomización en diversos movimientos de
reivindicaciones específicas de sectores de mujeres, ha
provocado el surgimiento de actitudes de protagonismo
y especialización en algunas de las feministas del movi-
miento social de las mujeres de los años ochenta? La
tendencia a la solución individual de los problemas afec-
tivos y económicos, vía el acceso a la propiedad y la
maternidad apolítica (nuevamente solitaria), responden al
individualismo occidental de los criterios del neoliberalis-
mo mundial, y también al repliegue del movimiento. 

Desde la crisis de los valores colectivos, más que una
valoración de la corporalidad femenina que incluye tanto
la reproductividad como la decisión de no reproducirse,
entre las mujeres que en el neoliberalismo han encontra-
do una visibilidad y un reconocimiento impensable dos
décadas antes hay una tendencia a asumir la maternidad
como un derecho a una forma de vida válida para las
mujeres, heterosexuales y últimamente también lesbia-
nas, que se inserta en sus quehaceres políticos, filosófi-
cos y de los tiempos de los afectos. 

Una tendencia ambigua, mezcla de un sentimiento de
cansancio respecto del enfrentamiento con los patrones
reproductivos de la sexualidad y de una omnipotencia
conservadora, la del poder creador de la gestación17,
se empezó a elaborar cuando, en la década de 1982 a
1992, el conservadurismo político encontró en la pande-
mia del Síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida
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(SIDA) y en la crisis del aparato soviético sus mejores
aliados.

La irrupción del miedo en la sexualidad de las y los
jóvenes era algo totalmente desconocido para las femi-
nistas de los setenta. Ellas enfrentaban morales sexuales
tradicionales con un desparpajo fecundo, con una actitud
irreverente de las formas de represión y violencia contra
la sexualidad femenina, con un gozo que no pasaba por
la posesión y el control masculinos. El ejercicio de la
sexualidad era entonces una manera de hacer política, de
traer a la luz la confusión oculta entre lo público y lo priva-
do, de subvertir los roles sexuales, de cancelar la frontera
entre las mujeres respetables y las putas, las madres sol-
teras, las marginadas, así como entre las mujeres de las
clases y etnias dominantes y las pobres, las indias, las
negras. En los noventa, las prácticas preventivas del
SIDA, el sexo seguro, el uso del condón, los avances en
los estudios genéticos y de clonación humana implicaban
un discurso sobre el riesgo de la sexualidad, seguramen-
te el primer discurso sobre la sexualidad que tuvo cabida
en la radio, la televisión, las familias, pero que era, a la
vez, un discurso machacón, repetitivo, castrante, muchas
veces emitido por progenitores y maestros asustados o
por gobiernos temerosos de los costos económicos de la
atención a los y las enfermas. El placer que provocaba el
estallido de la moral convencional en cada beso y en cada
abrazo extramarital había desaparecido en la educación y
normativización de las relaciones entre adolescentes.
Paralelamente, el rechazo a la doble moral sexual del dis-
curso heterosexual feminista –en la práctica, la denuncia
de casi todas las formas de promiscuidad masculina
heterosexual-, se  convirtió en una censura de la hetero-
sexualidad experimental y múltiple, que parte importante
de las y los jóvenes rechazaba.

Esta actitud orilló a la mayoría de las heterosexuales
que se habían acercado a las propuestas feministas
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durante su juventud a la soledad y a una ruptura genera-
cional con las mujeres más jóvenes que ellas, muchas
veces acrecentada por la búsqueda de una salida tera-
péutica de su conflicto individual18. Perdida la militancia
como espacio de interacción y creación entre amigas, a
mediados de la década de 1990 muchas feministas que
habían cruzado la historia del movimiento enfrentaron un
vacío de relaciones amorosas horizontales que la existencia
de hijas e hijos y la crisis de la menopausia exacerbaban
en lugar de paliar, como si el feminismo les hubiese dado
pocas oportunidades a cambio de las relaciones sexo-
afectivas. 

De repente, mujeres de los sectores medios que habían
criticado durante décadas el consumismo, por cercanía con
la cultura popular, por ideales políticos o por motivacio-
nes ecologistas, accedieron al mundo del consumo.
¿Expresión del desencanto o rendición ante la cultura
dominante?

Igualmente, los núcleos temáticos sobre los que se
articulaba el pensamiento feminista de los primeros años
resultaron de súbito poco atractivos para mujeres que, cada
vez más, deseaban figurar, ser vistas, tener un lenguaje téc-
nico reconocido con el cual construir una agenda pública
para permear la cultura entera con su específico reclamo de
igualdad jurídica, económica y de oportunidades educativas
y políticas. 

El resultado de esta tendencia se tradujo en la recons-
titución de los colectivos feministas en grupos de debate
público, en organizaciones que recogían las demandas del
movimiento de mujeres y que intentaban influir sobre sus
decisiones, en activistas que se sumaban a los procesos
electorales para presionar por la adopción de políticas a
favor de las mujeres, y en organismos no gubernamenta-
les con un discurso específico sobre la violencia, la salud,
los derechos humanos, la legislación y la participación
política de las mujeres. Se tradujo, pues, en una confu-
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sión entre los ámbitos del trabajo y de la militancia que,
lejos de enriquecer el movimiento, redujo la dinámica
libertaria del feminismo a la producción de conocimientos
catalogables y de demandas homologables a las modera-
das propuestas políticas que la tendencia liberal extrema de
la economía consideraba aptas para la democratización de
Latinoamérica. 

¿Ha entrado en crisis esta tendencia? A pesar de que
sigue pareciendo el modelo de feminismo visible, me
atrevo a decir que sí desde que, en 1998, se perfiló en el
horizonte un movimiento de mujeres y de hombres que
enarbolaron una crítica al sistema económico mundial y a
todas las formas de política que le habían servido de
escudo, exigiendo el pleno respeto a las diferentes for-
mas de producción y distribución agraria y fabril existen-
tes en el mundo, así como a los diferentes sistemas de
producción de conocimientos

Notas del capítulo VII
1 El Colectivo Polvo de Gallina Negra, conformado por las pin-
toras mexicanas Mónica Mayer y Maris Bustamante, editó un
anatema brujeril para lanzar el mal de ojo a los violadores, se
presentó en televisión invitando al conductor Guillermo Ochoa a
vestir una panza y gozar del privilegio de ser nombrado “Madre
por un día”, a través de varios envíos postales a la comunidad
artística y a la prensa desarrolló una actividad titulada “Égalité,
Liberté, Maternité”, en la cual confluyeron las escritoras y poe-
tas Perla Schwartz, Carmen Boullosa, Angélica de Icaza, Magali
Tercero, Enriqueta Ochoa y Patricia Vega. Ver: Araceli Barbosa
Sánchez, La perspectiva de género y el arte de mujeres en
México. 1983-1993, Tesis de doctorado en Historia del Arte,
UNAM, Facultad de Filosofía Y Letras, México, 2000. Ver tam-
bién: Inda Sáenz, “Impresiones feministas en la plástica en
México”, en Griselda Gutiérrez Castañeda (coordinadora),
Feminismo en México. Revisión histórico-crítica del siglo que
termina, México, PUEG/UNAM, 2002 
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2  Se trata de una generalización. En Honduras y Bolivia, las
feministas son, en su mayoría, mujeres de aproximadamente
treinta años. Es probable que la inexistencia de un feminismo
durante las dictaduras, las represiones y las guerras de los
años setenta, haya significado una entrada tardía de las muje-
res a la autoconciencia o a las políticas reivindicativas. Más
jóvenes son también las feministas de las provincias del interior
de México y de Argentina y muchas de ellas lamentan la falta de
diálogo con las mujeres mayores, más visibles, de sus ciudades
capitales.

3 Cfr. Francesca Gargallo, “IX Encuentro Feminista Latinoa-
mericano y del Caribe: discurso antineoliberal sin carne ni emo-
ción”, en Triple Jornada. Suplemento mensual de La Jornada,
núm. 53, 6 de enero de 2003, p.7

4  Y siguen siéndolo. Desgraciadamente la mayor analista de la
maternidad en la construcción de las identidades femeninas,
Yanina Ávila, no ha reunido y publicado sus investigaciones,
que están dispersas en revistas y trabajos académicos en la
Escuela Nacional de Antropología e Historia y en la UNAM.
También es reciente la tesis de maestría de Isabel Barranco,
Impacto de los estereotipos de la maternidad utilizados en los
anuncios publicitarios de la televisión comercial en el horario tri-
ple A del canal 2, Televisa Facultad de Ciencias Políticas y
Sociales, UNAM, 2001. La antropóloga Marta Lamas, que ha
debatido durante 30 años sobre la maternidad y su relación con
los derechos de las mujeres y la construcción de identidad de
género basadas en ella, así como con los derechos reproducti-
vos y el aborto como frontera del derecho a decidir, acaba de
publicar: Política y reproducción. Aborto: la frontera del derecho
a decidir, Barcelona, Plaza y Janés,  2001.

5 A pesar de que no coincido con la idea de que las feministas
latinoamericanas carecieron de una visibilidad política semejan-
te a la europea por la importancia histórica del despertar de
otros movimientos como el campesino e indígena, según afirma
matizadamente la historiadora Cristina González en Autonomía
y Alianzas. El movimiento feminista en la Ciudad de México,
1976-1986, México, PUEG/UNAM, 2001, me parece interesan-
te hacer notar que ella ubica el inicio del reflujo y la instituciona-
lización del movimiento feminista en el primer lustro de los
ochenta.  
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6  Privadas pueden ser muchas relaciones libres: las relaciones
de amistad, de estudio, de diálogo, de amor. Éstas inciden en la
política y la economía, porque inciden en la construcción del
sujeto. Domésticas son las relaciones que se dan al interior de
un espacio cerrado y opresivo, la casa entendida como espacio
de las relaciones familiares tradicionales. Que alguien pueda
ser el candil de la calle y la oscuridad de la casa se ha tolerado
y hasta fomentado entre los hombres que hacen política, en el
ámbito liberal y en el socialista, así que para el sistema patriar-
cal una mujer liberada en la calle, el parlamento y los organis-
mos internacionales puede ser una mujer que trabaje para la
conservación de roles y valores sexistas al interior de su mundo
doméstico. A este propósito vale la pena revisar las relaciones
entre mujeres que se desempeñan como hombres en el espa-
cio público y las mujeres que las sostienen en la reposición de
su fuerza de trabajo al interior de su núcleo familiar, fungiendo
socialmente como mujeres: sus madres, hermanas, hijas,
empleadas domésticas, amigas y sus parejas en las relaciones
lésbicas.

7  Siglo XXI, México, 1980

8  Lourdes Arizpe ha aplicado este análisis a los estudios antro-
pológicos de las mujeres: La mujer en el desarrollo de México y
de América Latina, UNAM//Centro Regional de Investigaciones
Multidisciplinarias, México, 1989. También fue muy leída la mar-
xista estadounidense Zillah Eisenstein (Patriarcado capitalista y
feminismo socialista) que intentó una teoría del feminismo
socialista, sobre la base de reconocer la interdependencia entre
el capitalismo y la supremacía masculina, entre las relaciones
de clase y las relaciones de la jerarquía sexual. Desde 1969,
Zillah Eisenstein analizó las condiciones económicas de las
mujeres latinoamericanas y dictó conferencias y cursos en
diversos países de la región. En 1999, Raquel Gutiérrez Aguilar
insistía todavía en el componente nítidamente anticapitalista de
los más vigorosos esfuerzos emancipativos de las mujeres:
Desandar el laberinto. Introspección en la feminidad contempo-
ránea, Op.cit,, p.145

9 Ver Supra, p. 21

10  Por ejemplo, en el discurso del Instituto Nacional de las
Mujeres (INMUJER) de México.
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11  Carmen Diana Deere y Magdalena León, Género, propie-
dad y empoderamiento: tierra, estado y mercado en
América Latina”, FLACSO-Ecuador/Programa Universitario de
Estudios de Género de la UNAM, México, 2002, p. 3

12 Ibidem, p.10 y después pp.232-235

13 Virginia Vargas, Saskia Wieringa y Geertje Lycklama (edito-
ras), El triángulo del empoderamiento, Tercer Mundo editores,
Bogotá, 1996

14 Alejandra Massolo (editora), Mujeres y ciudades: participa-
ción social, vivienda y vida cotidiana, El Colegio de México,
México, 1992

15  Carmen Diana Deere y Magdalena León, Género, propie-
dad y empoderamiento..., Ob. cit., p. 231

16  Ibidem, p.428

17  La influencia de la idea expresada por Riane Eisler de que
los seres humanos, mujeres y hombres, somos adictos al amor
y dependemos para la armonía biológica de nuestro vivir de la
cooperación y la sensualidad, no de la competencia y la lucha,
ha llevado a muchas feministas a revalorizar la capacidad
reproductiva, amorosa, del vientre materno, de la “sabiduría” de
la madre. A pesar de que su texto más conocido, El cáliz y la
espada, Santiago de Chile, Cuatro Vientos, 1990, no plantea
una posición de jerarquía sino de vinculación ética entre los
sexos, y de libertad femenina, ha habido una lectura conserva-
dora del mismo, desde una óptica del poder de las madres,
hecha por distintos tipos de mujeres, que ha provocado recha-
zo hacia la actitud antimaterna de aquellas que quieren vivir su
sexualidad de manera laica, no procreativa. 

18 La relación con el psicoanálisis ha sido fundamental para
una parte del feminismo, sobre todo el de la diferencia sexual
francés e italiano. En América Latina, las terapeutas reichianas
han trabajado mucho las implicaciones de la liberación sexual
para la libertad de las mujeres. Muchas lacanianas se han inte-
resado en el lenguaje, la vida y la escritura de las mujeres.
Emilce Dio Bleichmar ha trabajado a fondo los trastornos narci-
sistas de la feminidad. Sin embargo, hoy hay psicoanalistas de
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moda, que trabajan a nivel de difusión temas como el machis-
mo o la homosexualidad, para que sean reconocidos y acepta-
dos desde un discurso conciliador que pretende sustituir la par-
ticipación en un grupo o un movimiento político. Ver, por ejem-
plo: Marina Castañeda, El machismo invisible, México, Grijalbo,
2002 y La experiencia homosexual
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Entre los finales de los noventa y 2003 han surgido
expresiones feministas que no siempre se ubican
al interior de un movimiento ni se reconocen en las

políticas impulsadas por mujeres en el Estado o desde
organizaciones no gubernamentales, así como expresio-
nes críticas de mujeres radicales que no quieren sentirse
excluidas del mundo de las “transformaciones sociales alter-
nativas” a la autonomía feminista (entendida como exclusión
de las mujeres del mundo bisexuado): integrantes de los
movimientos de resistencia negra, de los movimientos indí-
genas y de los movimientos contrarios a los criterios econo-
micistas neoliberales de la mundialización, generalmente
dirigidos por hombres.  

Estas feministas demuestran que las políticas de las
izquierdas en el futuro deberán tomar en consideración
que siempre más gente se siente fuertemente “disidente”
no sólo con uno o varios partidos, sino con la organiza-
ción en partidos (y sus sucedáneos), mismos que en los
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últimos años han ganado, bajando la radicalidad de sus
posturas, un 2 por ciento de votantes al centro y perdido,
por lo mismo, un 8 o un 10 por ciento a la izquierda. El
feminismo demuestra un malestar que es el de muchos
movimientos, que se organizan por sí solos y que se
sienten decepcionados por las manifestaciones de las
organizaciones políticas. La derecha avanza en los
gobiernos y sobre el mundo, pero la razón de las y los
“disidentes” es incuestionable. Con el tiempo las izquier-
das deberán considerar a los partidos ya no, como antaño,
las “locomotoras” que jalarían el proceso de transformación,
sino como lo que son: expresiones de una institucionalidad
subdividida, reglamentadores de las manifestaciones políti-
cas. Estos partidos deberán prestar atención a las presio-
nes, las demandas y las reflexiones de su izquierda, es
decir del conjunto de personas que tienen diversas
maneras y motivos para no estar de acuerdo con el siste-
ma y que, sin embargo, no pueden sino considerar en su
totalidad el problema de la economía, del trabajo, del
medio ambiente, la violencia, la inequidad en el reparto
de la justicia, lo policiaco del sistema, rechazando sus
particiones por ideologías rígidamente definidas.

Hay nuevas mujeres en el camino. Jóvenes, indígenas,
estudiantes que se preocupan por la vida y no quieren ser
dirigidas por mujeres que se les presentan como especia-
listas y les niegan valor a sus experiencias, ancianas que
toman conciencia de su diferencia. La situación actual de
enfrentamiento al liberalismo -que utiliza a su gusto la mun-
dialización de la mano de obra y coloca la libre circulación
del capital al centro de las preocupaciones colectivas-
aglutina a muchas que vuelven a encarar el rostro más
despiadado del falocentrismo en la violencia contra las
mujeres que acompaña el resurgimiento del belicismo con
fines de venta de armas y en la trata de niñas y mujeres para
la esclavitud sexual en el mercado de la prostitución forza-
da. Saben que las mujeres en la globalización son a la
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vez personas y mercancías, carne de producción, consumo
y desperdicio. La globalización es para ellas la puerta para
que la pobreza y el asesinato se declinen en femenino. Por
ello, reivindican la centralidad de su reflexión sobre sí mismas
en el mundo y reubican su anticolonialismo en el rechazo que
expresan hacia los discursos de los hombres sobre la
“nueva” visibilidad de las mujeres en las organizaciones
internacionales dominadas por las políticas hegemónicas
estadounidenses. Que las presidentas de la república de
Nicaragua y de Panamá hayan sido mujeres ajenas a las
reivindicaciones populares y marcadamente antifeministas,
las aleja de una reivindicación simple de presencia en políti-
ca y las lleva a cuestionar a muchas diputadas que obtuvie-
ron sus escaños como “representantes” de las mujeres. Al
mismo tiempo, se preguntan si no hay una semejanza
“global” en el hecho que los asesinatos de mujeres no
son investigados ni en la frontera entre México y Estados
Unidos, donde los funcionarios se lavan las manos afir-
mando que “no son seriales” o sólo son “fruto de la mayor
libertad de movimiento de las mujeres”, ni en Dominicana
o en España, donde la mayor parte de los asesinos son
los esposos de las víctimas, ni en Pakistán, donde son
catalogados como delitos en defensa del honor de la fami-
lia. Y, por esta globalidad de la violencia contra las mujeres,
vuelven a plantear la necesidad de analizar el sistema
patriarcal como un sistema de sistemas que ha funciona-
do desde antes del capitalismo, pero que en la fase de
expansión mundial del neoliberalismo delata todas sus
redes.  

Nuevos colectivos de mujeres, separados de las grandes
organizaciones, redes y ONGs, se reúnen en la mayoría de
ciudades de México, Guatemala, Honduras. Su mayor
forma de acción es el diálogo entre mujeres en pequeños
grupos de artistas plásticas (Muñequitas contraatacan,
Frente de Acciones Irreverentes1), amigas (De-liberadas,
Engavilladas), psicólogas (Mantis), neo-brujas de todas las
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tendencias, rockeras que se organizan en bandas estricta-
mente integradas por mujeres y producen temas acerca
de la violencia en el hogar y la condición de ser mujeres
(Azkerosa, Realidad Zocial, PCK la Libertad, Don Cikuta,
El capricho de Nicole, Fea, en México, Carmelitas En
Calzas, en Argentina), sobrevivientes de la violencia,
interesadas en los derechos de las mujeres, etcétera, o
en “orgas”2. Financian solas sus viajes, sus intercambios
y sus acciones en favor de demandas precisas o para
incidir en cambios que consideran más profundos y, por
lo tanto, propiedad de la cultura difusa, necesariamente anó-
nima. Algunas rechazan los conocimientos producidos por
las académicas, otras los utilizan como sistematizaciones
de saberes que no han producido y que, sin embargo, les
sirven como puntos de arranque para nuevas reflexiones
y para la acción.

En América Latina existen obreras en las maquilas que
ubican su sensación de precariedad en la concreción de
un mercado capaz de regatear incesantemente el valor
del trabajo que efectúan masas desechables de mujeres
y hombres de países diferentes, campesinas que se pre-
ocupan por el futuro de la tenencia de la tierra y buscan
“garantizar el derecho de las mujeres a permanecer en el
campo y en la zona litoral, espacios que son de identidad
cultural y de vida para ellas”3, ancianas que se organizan
contra el desamparo, estudiantes que defienden la edu-
cación pública y la libertad de una investigación libre de
las directrices del mercado4. Una vida que sopla desde
otros derroteros y que parece levantar nuevamente el
debate sobre la economía de la dominación. Una renova-
da necesidad de unión. Y una nueva filosofía política.

A partir de enero de 2002, cuando la situación econó-
mica argentina llegó a su punto de quiebra, dos millones
y medio de mujeres se han brutalmente enterado de la
necesidad de una economía social. Ex presas de la dic-
tadura militar y amas de casa de barrios de sectores
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medios pauperizados, vecinas, jóvenes en busca de su
primer empleo, microemprendedoras que en menos de
cinco años pasaron de la esperanza de volverse dueñas
de su tiempo y su negocio a haberlo perdido todo, profesio-
nistas y trabajadoras de base despedidas en masa por una
crisis que habían visto acercarse sin poderla denunciar so
pena de ser catalogadas como derrotistas, anticuadas, pesi-
mistas, incapaces de cambiar su actitud frente al trabajo, y
los cientos de otros términos con que el neoliberalismo fus-
tiga a quien defiende los derechos de las y los trabajadores
y un mínimo de reciprocidad entre producción, gasto social
y mercado. Todas ellas se encontraron de repente con la
necesidad de tener que generar una economía alternativa,
que se organiza según sus propias reglas, de integrar asam-
bleas populares, y de reflexionar sobre su rol de mujeres en
un país que se ha convertido en un laboratorio tanto para
los políticos tradicionales como para las izquierdas latino-
americanas. Estas mujeres, junto con hombres jóvenes y
ancianos que las siguen, han fortalecidos sus vínculos
sociales y se han volcado a un método de intercambio que
parece soslayar el metálico y se expresa en la creación de
clubes de trueque en los que prevalecen dos modelos: en
uno prima el objetivo de extender una moneda paralela a la
oficial, y en el otro, construir un modelo de inclusión social.
En el primero, el énfasis está puesto en favorecer el inter-
cambio a través de la generación de una abundante masa
circulante de “créditos”, un cuasidinero que se imprime para
el intercambio al interior de los clubes, y que no se relacio-
na directamente con los aportes en trabajo y especie que
son la sustancia del intercambio. En el segundo modelo
de trueque se bosqueja un modo alternativo de distribuir
la riqueza producida a través del trabajo propio; los clu-
bes funcionan mediante asamblea, a su interior no se
usan créditos sino el intercambio de lo que cada uno
puede aportar, a la vez que las integrantes de la Red de
Trueque Solidario instruye a la gente en los principios de
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la economía solidaria y fomentan que la entrada se
pague únicamente en moneda social, eso es un instru-
mento que pretende corregir la escasez de dinero a favor
de los que no lo tienen. Se podría decir que corresponde
a  una iniciativa de radicalización de la democracia,
donde el poder se desplazó hacia la producción de una
moneda que es social y que corrige, desde los grupos
organizados, los vicios de la otra5.

A pesar de que algunas feministas argentinas ligadas a la
Universidad de Buenos Aires dudan de la participación masi-
va como medio para dar presencia política a las reflexiones
de las mujeres y que, a la vez, en las marchas y plantones
son aisladas por las mujeres y los hombres de una izquier-
da que todavía considera el feminismo un movimiento de
ruptura de la clase obrera -trabajadora y desempleada, en
general-, hay que notar que algunas demandas feministas -
el derecho a una maternidad voluntaria y el derecho
a vivir libres de violencia- empiezan a ser conside-
radas en el conjunto de las demandas y las formas de
denuncia y de resistencia a la crisis de la economía liberal
en un país que en tres ocasiones a lo largo del siglo XX fue
considerado el más rico de América Latina. 

Asimismo, la beligerancia estadounidense contra todas
las expresiones políticas que no obedecen en forma y con-
tendido a sus postulados económicos y de defensa de su
espacio geográfico y de su sistema político contra el “terro-
rismo” -que después de los atentados sufridos en Nueva
York el 11 de septiembre de 2001 ha perdido todos los lími-
tes que impone la razón y el derecho internacional-, en la
región ha llevado al aislamiento de Cuba y Venezuela, así
como a la satanización de cualquier intento de diálogo y
entendimiento  entre los actores violentos en la lucha políti-
ca colombiana (paramilitares, militares, narcotraficantes y
guerrilleros). 

Después de 1989, los Estados Unidos se han poco a
poco perfilados como los dirigentes de un des-orden
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mundial unipolar, de por sí amenazante y agresivo. A finales
de la década de 1990, la directiva comercial-política esta-
dounidense a nivel mundial, conocida como mundialización
o globalización de los criterios de la economía neoliberal, ha
llevado a muchas feministas latinoamericanas a retomar el
análisis del imperialismo como la expresión última de la polí-
tica patriarcal y a buscar las relaciones existentes entre la
violencia contra los cuerpos femeninos y la violencia de la
descalificación de todos los “otros” con respecto al poder
que se levanta único y todopoderoso6. Alrededor de este
punto se han reunido tanto las feministas que desde los
años 1970 han reflexionado acerca de las múltiples mani-
festaciones del patriarcado como sistema de sistemas,
como jóvenes militantes de izquierdas, estudiantes, eco-
logistas y críticas del sistema económico vigente que
encuentran en la reflexión feminista el único instrumento
para entender cómo la exclusión se ha transformado en
una forma justificada y justificable de manejar la justicia
desde el poder.

En la actualidad, como desde los inicios del movimien-
to, las ideas filosóficas feministas se nutren de prácticas
y de tendencias políticas y sociales de las mujeres de
diferentes culturas en Latinoamérica. E implican búsque-
das de referencias entre mujeres, de tratos que aún no
tienen nombre. Al grandioso episodio bíblico de Ruth y
Noemí puede acoplarse la narración de algunas historias
de relaciones entre mujeres huicholas en la Sierra Madre
Occidental mexicana, que con tal de poder quedarse jun-
tas terminan viviendo con el mismo hombre. La poligamia
masculina en este caso es una forma económica y cultu-
ralmente “sustentable” de mantener una relación de
amistad, aprendizaje, solidaridad entre mujeres adultas.
Asimismo, en Nurío, Michoacán, durante el III Congreso
Nacional Indígena, en la mesa de mujeres pudieron escu-
charse los testimonios de una purépecha y una nahua de
Hidalgo que, de forma semejante y sin conocerse,
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enfrentaron durante su adolescencia al padre que, según
la costumbre, las iba a casar con un hombre escogido por
él. Al quedar solteras, decidieron dedicarse a la atención,
la protección y el cuidado de las mujeres de sus comuni-
dades. 

¿Cómo introducir en una historia de las ideas filosófi-
cas estas actitudes que el feminismo occidental no ha
nombrado y que las mujeres que las viven no reconocen
como feministas, sino como propias de su ser ajenas a lo
que se espera de ellas? 

El feminismo italiano, hace dieciséis años, designó como
affidamento la relación social de confianza, fidelidad y mutuo
aprendizaje entre mujeres. Recordó entonces que en múlti-
ples lenguas milenarias (el italiano y el castellano, entre
ellas) no había ningún nombre para designar una relación
entre mujeres. “Con frecuencia sucede, en muchos cam-
pos, que la lengua se nos impone como el dominio de
experiencias y juicios de otro. La lengua en sí no es el
dominio de una experiencia con exclusión de otras o de
un pensamiento sobre otro. Pero la lengua está inserta
en la trama de las relaciones sociales y éstas son poco
favorables a acoger lo que una mujer vive y quiere por sí
misma, en su diferencia del hombre”7. 

Como la lengua, usada por las feministas casi a espal-
das de su uso común, la historia del feminismo y de las
ideas filosóficas feministas avanza dentro de la historia,
contra muchas de sus permanencias; inicia cuando las
mujeres dejan de verse reflejadas en un pasado que sólo
les propone una identidad asignada, una inmutabilidad
de las relaciones entre los sexos y la ahistoricidad. La
rebelión feminista es una rebelión contra el pasado que
sigue manifestándose en el presente, es una apuesta a
futuro con muchas raíces. 

Según la historiadora chilena Edda Gabiola, “el movi-
miento de mujeres ha enraizado en su práctica diaria
millones de pequeños actos de rebeldía consciente con-
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tra el orden existente buscando reapropiarse de su iden-
tidad y de su papel en el mundo”8. Estos actos se han
inscrito en una historia de reivindicaciones, así como en
el surgimiento de una conciencia latinoamericana -de
cuño femenino y, luego, feminista- de los derechos huma-
nos. No obstante, en sus características más profundas
no tienen por qué ser públicos9. Específicamente, el
estudio de la presencia pública de las mujeres puede
marcar “una forma limitada de evaluar el quehacer del
movimiento”. La visibilidad es una dimensión alimentada
por una red sumergida de mujeres en diálogo entre sí,
por “nuevas formas de comportamiento que articulan a
los pequeños grupos tras un objetivo concreto, y que
demuestran que el movimiento se opone a la lógica que
conlleva la toma de decisiones en relación con la política
pública”10.

Los “pequeños actos de rebeldía” en Chile se articula-
ron alrededor de la consigna de “democracia en el país,
en la casa y en la cama”, plasmada por Julieta Kirkwood
y Margarita Pisano, con el fin de subrayar la conexión
entre represión pública y deslegitimización privada, vio-
lencia en ambos espacios, negación de la persona como
cuerpo, como sexualidad, como ser político. Hoy los peque-
ños actos de rebeldía, en Bogotá, en México, en Río de
Janeiro, se manifiestan en grupos de compradoras que se
niegan a adquirir alimentos transgénicos en los hipermerca-
dos, a comprar ropa de marcas que utilizan mano de obra
infantil o que con sus ganancias financian la compra de
armas de ejércitos,11 a utilizar cosméticos de las trasna-
cionales, a manejar autos construidos por empresas que
fabrican minas antihumanas o a bañarse en tina para evitar
el despilfarro de agua. En grupos de artistas que pintan, foto-
grafían y actúan las formas curvas de las caderas femeninas
sanas frente a una estética desexualizada y anoréxica. En
grupos de madres sin televisión que se turnan para acom-
pañar a sus hijas e hijos a la calle, al cine, a fincas de eco
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agroturismo, a oficinas para que conozcan la realidad
desde la percepción corporal del espacio, el movimiento
y el trabajo.  

La consigna “democracia en el país, en la casa y en la
cama” recorrió América, se convirtió en el aporte latinoa-
mericano a la teoría feminista mundial. Estaba influida
por otra consigna, igualmente dramática: “Vivos se los
llevaron, vivos los queremos”, de las asociaciones de
madres de detenidas/os-desaparecidas/os de Argentina,
México, El Salvador. Éstas no eran organizaciones feminis-
tas, sin embargo, no tenían ningún liderazgo masculino y
por su carácter materno, femenino, afectivo, privado vuel-
to público, desestabilizaron el engranaje aparentemente
perfecto de la represión, poniendo en jaque a la cultura
política que sustentaba la práctica de los gobiernos
represores, con su solo salir de la casa, reivindicar políti-
camente el fruto de su “naturalidad” y estar en la calle con
otras sin enfrentar solas el dolor12. Por lo general, las
culturas que justifican la represión y el conservadurismo
económico-social son culturas que desean mantener
separados los ámbitos de lo público –de la política, la
actividad militar, la economía, la educación- y el ámbito
de lo privado –de las relaciones afectivas y  domésticas-
y asignan a cada sexo un lugar preferente en ellos.
Visualizan el espacio privado como femenino y débil, por
lo tanto necesitado de la defensa de los hombres en el
poder. Las madres son adoradas por los militares que en
los discursos a la patria recuerdan sus cabecitas blancas,
sus sacrificios, su renuncia a la visibilidad pública en
nombre del amor a los hijos del hombre. La maternidad
es la contraparte de la heroicidad masculina. Por lo tanto
los militares, no supieron cómo justificar la represión de
las madres que se reivindicaban como tales en las plazas
volviendo política una demanda del mundo privado, que
la cultura política conservadora pretendía defender como
un valor fundamental.
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La radicalidad con que hoy las Madres de la Plaza de
Mayo analizan las políticas neoliberales en Argentina y en el
continente remite a su política concreta de la vida enfrenta-
da a la supuesta domesticidad de la cultura de la muerte. El
apoyo del comité Eureka de México (y de las mismas
Madres de Plaza de Mayo) a la política del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional, con su reivindicación del derecho de
los pueblos indígenas (sus culturas, sistemas jurídicos, tec-
nologías y lenguas) al reconocimiento de su diferencia posi-
tiva con la cultura dominante (y estandarizada), tiene que
ver con la experiencia vivencial, inmediata, de ser diferentes
del modelo humano de la cultura dominante. Las mujeres
viven esta experiencia por su propio ser mujer, por vivirse en
este mundo como tales. 

Pero esta experiencia no ha sido registrada, nombra-
da, reconocida por el feminismo latinoamericano que la
ha vivido. La historiadora Lola G. Luna, catedrática de
Historia de América Latina en la Universidad de
Barcelona, la despacha en pocas palabras: “El materna-
lismo también funcionó en el origen de otras acciones
femeninas, denunciantes de los desaparecidos por las
dictaduras u otras violencias, que se han ido construyendo
como Movimientos de Madres contra la Violencia. Entonces,
Movimientos Feministas, Movimientos por la Sobrevivencia
y Movimientos de Madres contra la Violencia, son también
categorías de análisis, para explicar construcciones de
movimientos sociales de mujeres, plurales y diversos,
que se han dado a lo largo del siglo XX en América
Latina, en diferentes contextos históricos y a través de
variadas prácticas discursivas”13

En Italia a la experiencia de relación entre mujeres se
le llamó de la “diferencia sexual” desde los inicios del
movimiento neofeminista, porque la diferencia sexual es
un saber subjetivo propio de las mujeres que se vuelve
explícito cuando están juntas y que se traduce en fuerza
de la comunidad femenina. Hoy la diferencia sexual sigue
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siendo la postura antiideológica y antiigualitaria propia
del feminismo que no reivindica ninguna participación en
el mundo de la política de las representaciones, más bien
que no puede ser representado y que no considera perti-
nente interponer el sistema jurídico, la ley, en la relación
de las mujeres con la construcción de sus subjetividades.
Una postura que permite una política de la libertad femeni-
na al interior de un mundo de mujeres y hombres, ganada
en la realidad concreta de las mujeres, y que permite ir de
la intimidad solitaria e incomunicable a la afirmación de la
propia existencia cultural en el mundo.

Notas del capítulo VIII

1  Los nombres que aquí se proporcionan son de los grupos
que conozco personalmente o por referencia directa, dado que
a las integrantes de estos grupos no les interesa la visibilidad
pública ni tienen ningún afán de “liderazgo” que las impulse a
dar a conocer sus nombres para incidir con sus ideas o sus for-
mas de encuentro sobre nada más que la cultura difusa, el
espacio anónimo de la transformación de las relaciones inter-
personales.

2 “Aunque reconocemos cierta desarticulación y desorganiza-
ción, encontramos la orga como un punto de partida: el espacio
donde somos orgánicas, orgásmicas, organizadas, organismas
vivas tratando de conocernos y conocer a las otras. Las jóvenes
feministas ante todo somos... En la orga el factor de aglutina-
ción es la ausencia de líderes tradicionales aunque persiste el
reconocimiento de la presencia y creatividad de mujeres más
fuertes y audaces. Nosotras tenemos que apoyarnos. optamos
claramente por estar en la orga, pues se piensa que por ser
chavas (hipis, fresas, niurras, darkis, ñoñas, feministas, skatas,
anarkas, lunatikas...) debemos pagar la cuota por pertenecer a
la otredad”. Documento en mimeo de “Las jóvenes feministas”:
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Valentina Hernández Ponce (mexicana), Rogelia Cruz Estrada
(guatemex) y Valentina Palma Novoa (chilensis), presentado en
el Primer Encuentro Metropolitano de Jóvenes, realizado en la
Ciudad de México en febrero de 1999

3 Declaración política de las Mujeres del Campo y de la Pesca,
Mujeres rurales contra ALCA, Valparaíso, Chile, 4 de abril de
2002

4  En situaciones tan graves como las centroamericanas, donde
el golpe a la educación pública llega, entre otras cosas, con el
cierre de todas las carreras humanísticas (filosofía, historia,
letras) por no ser “de provecho”; o como las mexicanas y colom-
bianas, donde la mayoría de los laboratorios científicos de las
instituciones públicas tiene vendidos los resultados de sus
investigaciones a las grandes empresas farmacéuticas y de bio-
tecnología.

5  Olga Viglieca, “La mayoría absoluta son mujeres. Argentina:
2.5 millones de personas integradas en cuatro mil 500 clubes
de trueque”, en Triple Jornada, n.45,  suplemento mensual del
cotidiano La Jornada, México, lunes 6 de mayo de 2002

6  El 13 de noviembre de 2002 esta necesidad fue recogida por
académicas no necesariamente feministas que organizaron un
coloquio de perspectiva interdisciplinaria, dividido en 11 sesio-
nes sobre “Mestizaje y racismo”, coordinado por Esther Kravzov
Appel. Esta antropóloga mexicana declaró en la inauguración:
“Nuestra idea era explorar un fenómeno que se encuentra sote-
rrado en nuestras conciencias, pero no por ello es menos real y
palpable, que se expresa no sólo contra los “indios”, sino tam-
bién contra los negros, los “prietitos” o los “güeritos”, es decir,
contra cualquiera que sea diferente.. El 27 de febrero de 2003,
la feminista estadounidense Nancy Fraser habló  de las dinámi-
cas de inclusión y exclusión debidas al racismo y el sexismo. 

7 Librería de Mujeres de Milán, No creas tener derechos. La
generación de la libertad femenina en las ideas y vivencias de
un grupo de mujeres (1986), Cuadernos Inacabados n.10,
Horas y Horas La Editorial, Madrid, 1991, p.13. En México el
único intento de nombrar las relaciones entre mujeres mayas lo
ha realizado la periodista y escritora catalana Guiomar Rovira
Sancho, Mujeres de maíz, ERA, México, 1997

138



8  Edda Gabiola, Eliana Largo y Sandra Palestro, Una historia
necesaria. Mujeres en Chile: 1973-1990, Ob. cit., p.28

9 Ver Supra. El nexo entre vida pública y vida política no es
absoluto. Política es la relación social entre mujeres, aunque no
se dé en un ámbito público. Asimismo lo privado no se reduce
al espacio doméstico, éste sí perteneciente al orden de lo
patriarcal: privada es la relación entre dos amigas; de tal mane-
ra que lo privado puede expresarse políticamente aunque no
sea invadiendo el espacio público. Por otro lado es importante
recordar que el espacio público no es el de la visibilidad, que
bien puede ser comprado por una red de televisión privada.

10 Edda Gabiola,  Ob. Cit., p. 213

11 Desde Perú se ha distribuido por Internet la lista de compa-
ñías que financian al ejército israelí y la demanda de adherirse
a un boicot internacional contra ellas

12  Ver: Elizabeth Maier, Las madres de los desaparecidos. ¿Un
nuevo mito materno en América Latina?, México, UAM/El
Colegio de la Frontera Norte/La Jornada Ediciones, 2001 

13 Lola G. Luna, “Contextos históricos discursivos de género y
movimientos de mujeres en América Latina”, en Anuario de
Hojas de Warmi, n.12, Universidad de Barcelona/Universidad
de Castilla-La Mancha, Albacete, 2001, p. 39. Un texto mucho
más radical de la misma autora sobre la violencia de género
como elemento de poder político y simbólico, la aleja de la “his-
toria” de las mujeres como luchadoras para reubicarlas en la
categoría de víctimas, categoría ahistórica que está siempre al
acecho detrás del análisis de “género”: “La violencia de género
es una cuestión de poder”, en Revista del Cesla, n.3, Centro de
Estudios Latinoamericanos
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En 1993 un grupo de feministas mexicanas y chilenas
se identificó con la idea central del feminismo de la
diferencia; esto es, con la idea de que la igualdad es

el intento ideológico para someter a la mujer en niveles más
elevados. Querían subrayar su diferencia con un feminismo
que, consideraban, se estaba transformando en un movi-
miento continental de organismos no gubernamentales para
la demanda de leyes para alcanzar la igualdad, sin analizar
los efectos que tendría a largo plazo pedir al mismo tiempo
protecciones específicas para las mujeres por su situación
de falta de igualdad alcanzada –diferencia histórica- y por
maternidad y lactancia –diferencia biológico-social. 

Era la primera vez que se afirmaba la existencia no de uno
sino de varios feminismos en América Latina. Como hemos
visto no era la primera vez que se vivía. A lo largo de treinta
años, las feministas tuvieron que marcar sus diferencias y
sus puntos de convergencias con las mujeres de las organi-
zaciones populares y de los partidos políticos, pero nunca

140

Capítulo IX
La utopíaLa utopía
feministfeministaa

latinoamericanalatinoamericana



habían dicho “nuestra voz feminista es distinta de otras”1.
Las Cómplices, cómo se llamaron a sí mismas Margarita

Pisano, Ximena Bedregal, Amalia Fischer, Edda Gabiola,
Sandra Lidid, Rosa Rojas y Francesca Gargallo, no se remi-
tían a ninguna idea francesa u italiana de autonomía feminis-
ta. Individualmente habían leído los textos de la Librería de
las Mujeres de Milán, del grupo Diótima de filósofas de
Verona  y de la filósofa y psicoanalista belga-francesa Luce
Irigaray, no obstante pensaban y actuaban desde otras defi-
niciones de la diferencia sexual, perspectivas vislumbradas a
partir de la realidad del movimiento feminista latinoamerica-
no, de la lectura de Julieta Kirkwood y de las acciones efec-
tuadas por el colectivo de La Morada y por Radio Tierra
durante la dictadura pinochetista, así como de las ideas de
autonomía de los pueblos indígenas ecuatorianos y mexica-
nos. 

Una de las ideas fundamentales de Kirkwood, expre-
sada  poco antes de morir, es que: 

La historia femenina no diferenciada sumida en
los procesos sociales globales está, con apretada
frecuencia, sesgada por una visión general mas-
culina y contiene ese sello; está sesgada por
recuentos estadísticos realizados con perspec-
tiva ajena a su resolución, y fundamentalmente
distorsionada en cuanto ha sido contada como
una serie de hazañas espectaculares de mujeres
individuales, con miras a la autoafirmación de las
mujeres en cumplimiento de su trayectoria con-
vencional. Por el contrario, la recuperación de la
historia propia de opresión y contestación de todo
un colectivo de mujeres, permitirá satisfacer la
necesidad de que las generaciones presentes de
mujeres conozcan su propio pasado real, con
vistas a que su inserción futura no tienda, nue-
vamente, a la negación de sí mismas y a la rea-
firmación de su no identidad.2
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Coherentemente con lo expresado por Kirkwood, las
Cómplices se definían “amantes de la libertad” que recha-
zan “en todas sus expresiones la cultura de dominación,
separación y censura que llamamos patriarcado”3.
Reconocían que la palabra patriarcado estaba cruzada por
un sesgo occidental, no compartido por todas las culturas
americanas; no obstante, “lo llamamos así porque la
palabra nos recuerda a la más autoritaria de las figuras
masculinas construidas por el sistema, la figura del padre
que tiene derecho de vida y de muerte sobre las hijas,
hijos y esposa; la figura que redacta las leyes y las reglas
religiosas que nos menosprecian”. 

Según las Cómplices, el sistema patriarcal como siste-
ma dominante ha construido una lógica, una ética y una
estética que constantemente justifican las relaciones des-
iguales entre los sexos, las relaciones de inferiorización
de las mujeres. A la vez, describe la libertad como fuga o
como enfrentamiento a los peligros y al desamparo. Esta
idea patriarcal de libertad es la que permite a los hombres
el tráfico de mujeres y la guerra, mientras los atemoriza
hasta llevarlos a la construcción ideológica del complejo
de Edipo, la envidia del pene y el miedo a la castración,
símbolos de la familia del patriarca, “propagadores de su
violencia y su opresión de las disidencias”.

Desde este rechazo al sistema patriarcal (un sistema de sis-
temas), planteaban una estética feminista, necesariamente
ligada a la ética y a la política, y de alguna manera anterior a
una base epistemológica: “Neguémonos a considerar hermo-
so lo que nos denigra o ningunea: no nos inspiran las musas
de Apolo. Rechacemos las catedrales de perfectas proporcio-
nes en las que el culto masculino ensalza a una de nosotras
para condenar la sexualidad de todas, pero sobre todo no las
construyamos nosotras como peaje para ser aceptadas por
los sacerdotes de la cultura patriarcal”4.

El repudio a los cánones patriarcales, por lo tanto, no
debía servir para dialogar con el mundo de los hombres
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ni para reclamarle algo, sino para reflexionar sobre la
acción feminista, reconocer la diferencia entre mujeres
como algo que sustenta la libertad y no impone la des-
igualdad: un derecho y una perspectiva política. Con esto
socavaban una utopía feminista fundamental: la identi-
dad de las mujeres feministas, la posibilidad de mirarse
una en el espejo de la otra. Construían el derecho a la
diferencia primero desde una diferencia con respecto al
sistema de dominación patriarcal y, en un segundo
momento, ofrecían a las mujeres la legitimidad de sus
individualidades y la posibilidad de unirse alrededor de
la construcción de un derecho sexuado que tomara en
cuenta las necesidades de ambos sexos, ninguno de los
dos supeditado al otro; una economía no financiera ni
especulativa, sino de intercambios múltiples, de colabo-
ración con el medio ambiente y entre las personas y los
pueblos; una ética no normativa, de colaboración, un
juego de libertades que se reconocen y respetan; y una
organización política vocera y no instructora.5

El Manifiesto, que se leyó durante el VI Encuentro
Latinoamericano y del Caribe de Costa del Sol, en El
Salvador, era una abierta manifestación de rechazo al
rumbo tomado por el feminismo “institucional”, es decir la
línea mayoritaria que ya no marcaba sus diferencias con
el movimiento de mujeres, que no postulaba ninguna crí-
tica a la política económica mundial posterior a la caída
del Muro de Berlín en 1989, y que no cuestionaba la pro-
cedencia de los fondos que utilizaba en la red de
Organizaciones No Gubernamentales en que se había
convertido. Las Cómplices afirmaban que las enseñanzas
políticas de los hombres estaban en crisis y no tenían “nin-
guna intención de curar sus depresiones y enfermedades
para que nos sigan impidiendo expresar nuestro sentido de
la existencia y de la relación interhumana”. En el marco de
la preparación compulsiva de la Conferencia de Beijing
(1995), organizada por la ONU, que las mayores ONG de
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mujeres peruanas, mexicanas, argentinas y chilenas
estaban llevando a cabo, el Manifiesto era una declara-
ción de deslindamiento, una primera posición contra lo
que cinco años después vendría a llamarse globaliza-
ción.

En su libro, Gestos para una cultura tendenciosamen-
te diferente6, intentaron explicitar sus diferencias con el
feminismo institucionalizado, “para seguir sintiéndonos
cómodas dentro del movimiento feminista y para hacer
política hacia el conjunto de la sociedad”. Demostraron
con ello que, a pesar de la existencia de varios feminis-
mos, en América Latina nunca hubo una escisión del
movimiento, parecida a la declaración de que el feminis-
mo es una ideología a la que no querían sumarse las
escritoras de la diferencia sexual Hélène Cixous y Julia
Kristeva en Francia, o a la arrogante posición de la espa-
ñola Celia Amorós que tildó de no feministas a todas las
involucradas en el pensamiento de la diferencia sexual,
pretendiendo que el feminismo es una expresión de la
modernidad y por lo tanto, necesariamente, un movimien-
to reivindicativo de la igualdad. 

Las Cómplices consideraban que el feminismo tiene
distintas vertientes de origen, provenientes de los cortes
o conflictos con que se construye el sistema cultural
patriarcal: mujeres pobres, campesinas, profesionales,
indias, blancas, negras, heterosexuales, lesbianas, bise-
xuales, viejas, jóvenes, maduras, adscritas a proyectos
políticos socialistas, neoliberales, vinculadas a ideologías
religiosas. Todas igualmente mujeres, capaces de identifi-
carse frente a una agresión patriarcal, pero no dispuestas –o
simple y grandiosamente incapaces- de construir una
idea única de lo que debe ser el propio estar y actuar en
el mundo. Este vasto horizonte de mujeres les permitía
una visión crítica de un sistema que niega el derecho a la
diferencia a las mujeres, por considerarlas una amorfa
masa de “otras”. Las Cómplices elaboraban conceptual-
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mente la diferencia como un aporte, una superación del
corte/conflicto, y la posibilidad de reconocerse en un cuerpo
de conocimientos y saberes teóricos y prácticos extraño y
exterior a la crisis de la razón masculina. Asimismo, como
latinoamericanas reivindicaban su diferencia con los mode-
los coloniales, esos países paradigmáticos en donde se ori-
ginan y perpetúan las xenofobias y el modelo económico
que exige la destrucción ambiental, las transgresiones a los
derechos humanos y la cultura del dominio.

Esta crisis es la crisis de la razón y de la lógica
del colectivo masculino hegemónico. Las muje-
res no hemos sido constructoras de esta crisis,
no nos pertenece. Asumirla y entenderla como
nuestra es una manera de no ver dónde hemos
estado en la historia; es negar biografías pro-
pias. Ésta no es nuestra cultura, aunque este-
mos colonizadas en ella y algunas gocen de
ciertos privilegios. Hemos sido reproductoras
de cultura. Hemos sido usadas y no por nuestro
gusto: se nos ha aplicado violencia.

No queremos acceder al poder que esta cul-
tura construye, que supuestamente nos otorga
derechos. Las Cómplices no queremos esa
complicidad. No creemos ni en su justicia ni en
algunos de sus paradigmas porque su dinámica
de dominio me hace cómplice de su perpetua-
ción. Esa cultura es una utopía negativa del ser
humano, pues no apela a su libertad7.

A raíz de su actuación en El Salvador y de esta publicación,
a las Cómplices se acercaron  muchas feministas que se
definían autónomas con respecto a la política tradicional y a
las líneas de investigación y acción impuestas por las finan-
ciadoras internacionales. Las feministas lesbianas autóno-
mas se sintieron atraídas por la política de la diferencia
sexual y porque rechazaban el uso de la categoría de
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género, que siempre remite a las mujeres a una relación
con los hombres, negándole su valor en sí y la construc-
ción cultural de una sexualidad de y entre mujeres8. Las
feministas anarquistas bolivianas del grupo Mujeres
Creando se identificaron con el rechazo a la cultura patriar-
cal y a la política del “empoderamiento” de las mujeres en
sociedades cuya cultura representativa formal rechazaban
en bloque en nombre de su ser “marginales”: lesbianas,
indias, pobres, artistas.  Muchas mujeres más coincidían
con la crisis del feminismo institucionalizado que las
Cómplices denunciaban, reconociendo que la política de
presencia pública olvidaba realmente a las mujeres de
carne y hueso en el feminismo institucionalizado, siempre
más sofocado por los compromisos que las financiadoras
le exigían para sostener el funcionamiento de sus ONG:
ecofeministas, analistas de la ginecocracia, defensoras
populares, literatas, grupos de jóvenes, artistas feminis-
tas, feministas punks. No obstante, no lograron atraer a
las mujeres que habían intentado una vía feminista autó-
noma de expresión creativa, como el colectivo de artistas
mexicanas Polvo de Gallina Negra, formado por Maris
Bustamante y Mónica Mayer a principios de la década de
1980, por ejemplo, que en su momento habían quedado
decepcionadas por el rechazo de la línea dominante del
feminismo. 

En septiembre de 1994, las Cómplices organizaron en el
Claustro de Sor Juana de la Ciudad de México un “conver-
satorio” sobre ética y feminismo9. En él se intentó invitar a
feministas de todas las tendencias para dialogar acerca de
por qué era urgente pensar la ética desde el feminismo.
Se presentaron mujeres de diversos países que de algu-
na manera se identificaban con una crítica al feminismo
de las organizaciones en diálogo con el Estado, los parti-
dos, la ONU, la Iglesia católica. Feministas autónomas en
el sentido más amplio: la anarquista colombiana Jimena
Castilla, la cineasta brasileña Beatriz Mira, el comunicó-
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logo feminista mexicano Salvador Mendiola y su colecti-
vo formado por Adela Hernández y Gloria Hernández
Jiménez, la filósofa italiana Paola Melchiori, la literata
cubana Aralia López, la psicoanalista argentina Mirta
Bisecci, la poeta Elizabeth Álvarez Herrera y Yolanda
Aguilar, Carolina Cavarrús y Celeste Mena, todas ellas
guatemaltecas. Acudieron también dos destacadas aca-
démicas, la historiadora Julia Tuñón y la socióloga María
Eugenia Tamés, que sin identificarse con las líneas del
feminismo “institucionalizado” no podían compartir la crí-
tica de Margarita Pisano a las feministas encerradas en
la academia, entendida como un espacio de reproduc-
ción de los pensamientos y tecnologías patriarcales. 

El conversatorio fue un éxito. Alcanzó el punto más ele-
vado de posicionamiento latinoamericano de las
Cómplices, que se disgregarían poco a poco ya antes del
VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe de
Cartagena, en Chile. Ahí la violencia de las reacciones de
las institucionalizadas frente a un comité organizador que
marginaron y rechazaron desde la organización (al
“encuentro de las autónomas” lograron que no le llegaran
financiamientos), resultó en crisis individuales, conflictos
grupales y en el repliegue de algunas. 

La violencia, además, se manifestó como el modo de
relación viciada que es entre las autónomas mismas.
Pronto fueron incapaces de respetar las diferencias que
se manifestaban entre sus pensamientos y anhelos,
cayendo así, ellas también que tanto rechazaban cual-
quier pensamiento binario, en la construcción de una
nueva dicotomía entre feministas de lo posible y feminis-
tas utópicas. Reprodujeron actitudes de victimismo frente
al poder económico de las “institucionales”, con las cua-
les maquillaron a veces su propio estancamiento en la
reflexión-acción, así como resentimientos de las que eran
“fieles” a la idea originaria de las cómplices hacia las que
manifestaron su autonomía aun de ese pensamiento
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organizado, y deseos de liderazgo. Con este cúmulo de
actitudes –que no llegaron a reconocer y analizar- ejercieron
una violencia subliminal, que en ocasiones adquirió tintes de
censura moral, en los espacios comunes del feminismo al
intentar imponer qué era lo que las feministas debían
analizar y pensar. Aunque esta violencia fue infinitamen-
te menor a la descalificación, el ridículo y el menosprecio
a la que las sometieron el conjunto de las expertas que
se vieron muy amenazadas por la denuncia de las autó-
nomas, las contradicciones entre la idea de presentar la
propia diferencia como un aporte libre y la actitud defen-
siva adoptada, llevaron al estallido de su recién nacido
movimiento en el primer Encuentro de Feminista
Autónomas, en Bolivia en 1997. 

Sin embargo, en 1994, durante el conversatorio
sobre Ética y Feminismo, que duró cuatro días, Jimena
Castilla definió al feminismo como  una “ética pura” del
yo feminista sintiente y actuante, preocupado por el
bienestar de los demás. Como abogada, contraponía la
ética feminista a la práctica de la corrupción patriar-
cal10. Mirta Bisecci se enfrentó a los conflictos internos
que la existencia de una ética sexuada, femenina y
masculina, le creaba. Emparentaba  lo femenino con lo
artista, con lo creador y aseguraba que las mujeres ven-
drán (en futuro) a decir algo nuevo en el campo de la
ética porque, por su particular condición con relación al
poder y el lenguaje, son depositarias sin saberlo de
voces y saberes que han sido enmudecidos en distintos
momentos de la historia. Su idea de ética se remitía al
análisis postestructuralista de Julia Kristeva cuando, al
analizar a Lévi-Strauss, recordaba que las mujeres son
el objeto de intercambios constitutivos del poder, pero
están ausentes de ese ejercicio mismo11. Aralia López
planteó que todo el discurso feminista es logos y expresión
de una ética explorada y configurada por las mujeres,
una ética que indaga la riqueza de una dimensión pree-
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dípica que pugna por ser reconocida y nombrada, una
dimensión de lo femenino, una ley de la madre:

El Feminismo, en su carácter explícito de Logos
(razón y lenguaje) femenino, lleva casi doscientos
años constituyéndose como discurso intelectual y
ético capaz de sospechar de la “ideología” jurídica
y moral de la Ley del Padre y, concomitantemen-
te, de la “ideología” del amor y del matrimonio,
para reflexionar no sólo sobre las distorsiones de
la categoría de género sexual en cuanto eje de
análisis de la organización de la cultura y de la
ética occidental, sino también con el objetivo de
buscar la verdad, o verdades, que permitan lograr
transformaciones en las mismas relaciones huma-
nas, en la cultura12.

Aunque todas arribaron a la relación entre ética y políti-
ca, Margarita Pisano y Paola Melchiori hicieron de esa
relación el eje de su reflexión. Para Pisano, el feminismo
al reclamar el derecho al goce, al placer, y al plantear el
derecho de las mujeres sobre sus cuerpos, reivindica la
libertad del ser humano y ataca la moral vigente, la moral
del grupo hegemónico masculino que defiende una lógi-
ca del dominio que nace del íntimo convencimiento de
que unos son superiores a los otros, sea por raza, por
sexo o por edad. Para hablar de una nueva ética, según
Pisano, es importante entender dónde, cuándo y cómo se
construye la dinámica del dominio y entender que todo
está impregnado de situaciones de dominio, de
odio/amor, que no hay espacios neutros. Asimismo, es
necesario denunciar, señalar al responsable. Este enten-
dimiento es en sí un acto de rebeldía, un acto de autonomía
y de libertad, e implica la responsabilidad de asumir la bús-
queda de una solución como un desafío propio, de elaborar
estrategias para construir un orden moral realmente alterna-
tivo al establecido.13 Para Melchiori, simplemente, el tipo
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de práctica política que hicieron las feministas, juntando
lo personal con lo público, implica la búsqueda de una
ética, la búsqueda de una relación con el otro, de un
“punto de encuentro entre dos que respetan los diferen-
tes puntos de vista”. En la ética se resume el feminis-
mo.14

Esta idea resulta bastante semejante a la expresada, seis
años después, por Eli Bartra, cuando define al feminismo
como una conciencia crítica radical, la forma más elevada
de la teoría de los derechos humanos, una política de la
idea15. Yo misma he escrito que los derechos humanos son
“una ética de la persona total”16, pues tienen que ver con la
definición del ser humano e “inciden en el proceso de trans-
formación de la sociedad monosexuada, hacia un sistema
de autoridades legítimas bisexuadas, femeninas y masculi-
nas, cuya justificación sea el respeto a las personas, sus for-
mas de convivencia, sus derechos sociales y la paz. Sin el
menor afán de exageración, puedo afirmar, en mayo de
2000, que sólo las mujeres feministas hemos iniciado el
camino hacia semejante cultura de los derechos huma-
nos”17. Y Urania Ungo lo ha subrayado: el feminismo se
plantea “una desalienación, una visión teórica y una prácti-
ca política nacida de la propia reflexión sobre las propias
condiciones”18. En efecto, las acciones positivas, la aten-
ción a las mujeres, la formulación de demandas específicas,
la construcción de espacios de refugio para las mujeres gol-
peadas, violadas, víctimas de la injusticia, la construcción de
guarderías les corresponde a las instituciones del estado y
no al movimiento feminista. La práctica feminista debe ten-
der a la transformación de las mentalidades que permiten
los abusos del poder de género (en el sentido de poder
social y simbólicamente asignado a los roles masculinos).

En los últimos cinco años, la certeza que siempre expresé
de que el feminismo es una idea actuante, una política y una
“propuesta civilizatoria”19 ha desembocado en la crisis del
feminismo institucional. Mucho más que las críticas de las
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feministas autónomas, la evidencia de que la vieja estructura
patriarcal ha ido mutando, “desdibujando sus límites y posibi-
litando mucho más la ejecución del poder para quienes lo
controlan”20, ha llevado a algunas feministas del movimien-
to reivindicativo a cuestionarse sobre sus métodos y sobre el
rumbo que ha tomado su activismo político público.

Existe una real pobreza conceptual entre las mujeres
encerradas en las ONG asistencialistas que confunden el
trabajo con la elaboración teórica y la política de las mujeres
y una pobreza práctica entre la mayoría de las académi-
cas. Las feministas más claras de esa tendencia, afirman
que no han renunciado a la autonomía de su pensamien-
to. La experta peruana Virginia Vargas en el Foro Mundial
Social de Porto Alegre en enero de 2001, no logró ya
identificar la presencia pública de algunas, su salida a los
foros internacionales, su comparecencia en el escenario
político, con el avance de la idea feminista en América
Latina. Asimismo, la identidad fija de las mujeres feministas
criticada por las Cómplices en 1993 ha sido cuestionada hoy
aun por una mujer que nunca ha escondido su afán de
“liderar” el movimiento institucional como Marta Lamas,
quien afirma que es una “creencia” que a partir de un solo
aspecto de la propia identidad se puede armar todo un
posicionamiento político: “La identidad está traspasada  o
cortada por varias líneas. Eres mujer, y además tienes
una identidad de clase, una identidad religiosa, una iden-
tidad política; y esta identidad múltiple, multifacética, va a
ir corriéndose de acuerdo a la coyuntura en la que te
mueves”21. La presencia en Estados Unidos y en ciertas
corrientes latinoamericanas del movimiento gay y lésbico
de una teoría queer22, que se plantea trabajar la política
sexual desde la libertad de un sujeto sin identidad fija,
lleva a Lamas a afirmar que las feministas deben estar
conscientes de que por mucho que ya se hayan rebasa-
do los roles y los estereotipos rígidos (¿los géneros?, me
pregunto yo), no todo es cambiable (nuevamente: ¿los

151



géneros?). “Las identidades son fijas y flexibles al mismo
tiempo, cambiables e incambiables. Nos constituye la
ambigüedad, la paradoja, y eso es algo que nos cuesta
mucho trabajo aceptar a los seres humanos. Tenemos
que entender que la cuestión de la identidad implica un
trabajo político sobre nosotras mismas, un trabajo de
nuestra subjetividad. Y que aun así habrá rasgos que no
podremos cambiar”23. ¡Una postura sorprendentemente
flexible para una defensora del igualitarismo moderno,
totalmente antiutópica pero “débil”!24

Ahora bien, y a pesar de los avances legales logrados
por el movimiento feminista igualitario y las funcionarias
con quienes pacta sus políticas, en México, ha quedado
evidente con la victoria electoral de un partido de la opo-
sición después de 72 años de gobierno del Partido
Revolucionario Institucional, el 2 de julio de 2000, que la
política de demandas es siempre una apuesta a lograr
ser escuchadas por el poderoso, por quien es capaz de
recuperar, funcionalizar, absorber mediante un diálogo
aparente las necesidades de quienes pueden convertirse
en sus aliadas. Las demandas se dirigen, para bien o
para mal, a quien controla el poder. Y demandar implica
pactar, reducir el propio ideario, evitar la confrontación. A
pesar de que Elena Tapia y su equipo, feministas de la
alianza política de mujeres “Diversas”, se presentaran -y
ganaran- en listas de la oposición, las más destacadas
figuras del feminismo igualitario mexicano (tanto de ONG
de mujeres como de instituciones académicas) ni siquie-
ra supusieron que el partido oficial pudiera perder las
elecciones: buscaron alianzas con sus representantes
femeninas, dialogaron con sus sectores “pensantes”; en
fin, apoyaron sus candidatos para seguir demandándoles
“mejoras” a la condición de las mujeres en la sociedad
(mejoras que, de obtenerse, les garantizarían cuotas de
poder político e intelectual). Al no denunciar la responsa-
bilidad patriarcal del sistema, la explotación global de las
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trabajadoras en las zonas libres de impuestos, la omisión
en la procuración de justicia, perdieron su nexo con la
transformación feminista de las mentalidades y fueron
incapaces de defender un espacio de autogestión. En
2003, apenas se van reponiendo de la pérdida de su refe-
rente de poder conocido e intentan un acercamiento con
las feministas “autónomas” históricas, sin percatarse que
aun éstas han sido rebasadas por los acontecimientos y
que hoy anhelan fortalecer un movimiento rebelde de
mujeres más que inspirar a feministas de las que se
separaron en el pasado. Sólo algunas expertas con pasa-
do feminista se enfrentan hoy al intento de una nueva vía
política, deslindándose apenas de la izquierda poscomu-
nista ya tradicional. Con una renovada fuerza, critican los
discursos liberales en economía y conservadores en el
plano de la relación entre los ámbitos públicos y privados
de la nueva derecha, por ejemplo las mujeres que se reú-
nen alrededor de Patricia Mercado para la formación de
un partido de tintes feministas y ecologistas y de nombre
populista: “México Posible”.

El horror de las prácticas represivas llevadas a cabo
durante diez años por el gobierno de Alberto Fujimori en
Perú, aminoró en ese país la tendencia descrita por el caso
mexicano, porque todas las feministas tuvieron que defen-
der los derechos humanos de las mujeres y por lo tanto no
pudieron creer en la retórica del desarrollo y la “nueva”
condición de las mujeres. Sin embargo, esa tendencia es
común al feminismo institucional de la mayoría de los paí-
ses latinoamericanos. Las repercusiones de la recesión
económica y la crisis política en la vida de las mujeres de
Argentina, Brasil, México y Perú (y de las hambrunas en
Centroamérica), ponen en evidencia cada día más la
pobreza conceptual de una política de las identidades,
dirigida exclusivamente al sector público para que reco-
nozca el liderazgo de algunas y deje de hacerlas invisi-
bles dentro del sistema.
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Notas al capítulo XIX

1 Manifiesto de las Cómplices a sus compañeras de ruta. Este
manifiesto firmado en octubre de 1993 por Margarita Pisano,
Ximena Bedregal, Francesca Gargallo, Amalia Fischer, Edda
Gabiola, Sandra Lidid y Rosa Rojas, fue presentado en el VI
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, en Costa
del Sol,  El Salvador, en el mes de noviembre, dando pie a una
discusión que se prolongaría más allá del VII Encuentro (1997),
creando una falsa dicotomía entre las “institucionalizadas”, la
versión latinoamericana de las igualitarias europeas –con las
cuales están en contacto- y las “autónomas”. Las  instituciona-
lizadas mexicanas llamaron “utópicas” a las autónomas en
1997, definiendo a la utopía como una falta de congruencia polí-
tica. Esta dicotomía ha llegado a la desacreditación violenta del
grupo contrario. La agresiva editorial de Debate feminista. La
escritura de la vida y el sueño de la política, año 8, Vol. 15,
México abril de 1997, p. xi, afirmaba para descalificar las posi-
ciones de las feministas autónomas que la utopía es el recurso
de los débiles que, cuando no saben salir del paso, recurren a
ella. “El exceso del discurso utópico, agregaba la editorial, liqui-
da la posibilidad de amar lo posible, y sin algo de adhesión a lo
posible, la búsqueda de lo posible, no podemos hacer de la polí-
tica una dimensión humana”. Poco antes las autónomas habían
expresado: “Se ha tratado de hacernos aparecer descalificando
a las mujeres que trabajan dentro del feminismo institucionali-
zado. Lo que sostenemos es que estos lugares se autoprocla-
man representantes de las mujeres y del movimiento feminista
y se constituyen en los expertos de las políticas sobre las muje-
res. Sostenemos que estas instituciones no son neutras, que
pertenecen a un sistema y lo sostienen y que el dinero pasa
entonces a ser un instrumento político”. Permanencia voluntaria
en la Utopía. El Feminismo Autónomo en el VII Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe. Chile 1996, México, La
Correa Feminista, 1997, p.56. Todavía en 2001, las autónomas
centroamericanas para desacreditar a las filósofas igualitarias
españolas Celia Amorós y Amelia Valcárcel, las llamaban “neo-
colonizadoras” y a sus alumnas, “neocolonizadas”.

2 Julieta Kirkwood, Ser política en Chile, op.cit., p.25

3 Manifiesto de las Cómplices a sus compañeras de ruta,  Ob. cit., p.1.
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4 Ibidem, p.2

5 Ibidem, p.3

6 Ximena Bedregal, Amalia Fischer, Edda Gabiola, Francesca
Gargallo, Margarita Pisano, Feminismos cómplices. Gestos
para una cultura tendenciosamente diferente, pre-libro de La
Correa Feminista, Coedición México/Santiago de Chile, 1993

7 Ibíd.., p.7

8 Para la historia del movimiento lésbico en América Latina y su
relación con el feminismo, véase Norma Mogrovejo, Un amor
que se atrevió a decir su nombre. La lucha de las lesbianas y su
relación con los movimientos homosexual y feminista en
América Latina, México, Plaza y Valdés Editores, 2000. Para un
acercamiento a la teoría: Jules Falquet, Algunas teorías lésbi-
cas. Luchas y pensamientos de las lesbianas, s.p.i, 2002 (con-
tacto: juliosorro@yahoo.com) y Ochi Curiel, “Pour un féminisme
qui articule race, classe, sexe et sexualité”, en Nouvelles qués-
tions féministes, vol. 20, n.3, 1999, pp.49-62. Acerca de una lite-
ratura lésbica y su relación con los derechos humanos de las
lesbianas, cfr: Consuelo Rivera Fuentes, “Auto-retrato de un
cuerpo o la vida exterior: Lesbianas en Acción, Hijas de la Luna
y otras”,  en Revista del Cesla, n.3, op, cit., pp. 137-144.
En la actualidad los movimientos lésbicos latinoamericanos
comparten ciertas actuaciones con los feministas, que acompa-
ñan y de los que, al mismo tiempo, se separan. Lesbiradas
(Colectivo de Lesbianas Liberadas) de Guatemala y
Telemanitas (Colectivo de videastas lesbianas), en México, se
relacionan con las feministas y los grupos de mujeres, ofrecién-
doles sus conocimientos y espacios, a la vez que hacen traba-
jo de defensa de los derechos de las lesbianas y los gays, de
manera bastante autónoma. Hay también lesbianas en la políti-
ca institucional (en México, Patria Jiménez y Enoé Uranga han
utilizado una plataforma lésbica para obtener sus diputaciones),
publicaciones lésbicas (entre las más importantes Labia en
Perú y Les Voz en México) y colectivos en redes muy institucio-
nalizadas. Sus aportes al feminismo son fundamentales, pero
muchas veces para ser aceptados deben renunciar, esconder o
moderar su radicalidad lésbica. Por ello, para algunas, el femi-
nismo es un movimiento ajeno a su horizonte reivindicativo y de
intereses. 
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9  Para evitar las prácticas académicas poco amistosas y
patriarcales de los congresos, los simposios y los debates, algu-
nas feministas sugirieron modos de reunión que remitieran a la
constante comunicación informal entre mujeres. El conversato-
rio, del verbo conversar, implica una reunión para hablar fami-
liarmente entre varias mujeres. La conversación no admite nin-
gún pedantismo, subraya la familiaridad entre discípulas, la cer-
canía con las “maestras” y la posibilidad de plantearse un obje-
to de interés común.

10 Ética y feminismo, Ob. cit., pp. 72-76

11 Ibid, pp. 36-39

12 Ibid., p.34

13 Ibid., pp.3-10

14 Ibíd.., pp.11-22

15 “Tres décadas de neofeminismo en México”, Ob. cit., p. 56

16 Francesca Gargallo, Tan derechas y tan humanas. Manual
ético de los derechos humanos de las mujeres, Ob. cit., p.11

17  Francesca Gargallo, “Hay que ser humana para tener dere-
chos. Un acercamiento a la historia jurídica de las mujeres”, en
Los momentos y el parteaguas, Comisión Mexicana de Defensa
y Promoción de los Derechos Humanos A.C., México D.F.,
núm.3, verano de 2000, p.4

18 Urania Ungo, Para cambiar la vida: política y pensamiento
del feminismo en América Latina, Ob. cit., p.182.

19  El concepto es de Margarita Pisano, que lo viene utilizando
desde principios de 1990.

20  Margarita Pisano, El triunfo de la masculinidad, Ob. Cit.

21  Dulce María López Vega, entrevista a Marta Lamas, “La
política de la identidad y su faz vengadora”, en Libido.
Publicación lésbico gay y de diversidad sexual, núm.2, México,
septiembre 2001, p. 16
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22 La Teoría Queer escapa voluntariamente a cualquier defini-
ción, pues se sustenta en lo “raro”, lo que sale de la norma, lo
que contradice una identidad sin fundar otra. Es una teoría de
las identidades (sexuales) múltiples así como de la no identi-
dad. Nace en el ámbito de reflexión homosexual, pero no se
reduce a él, sale, vuelve a entrar, construye puentes, revienta
fronteras. Queer es una mujer transexual que se enamora de
otra mujer, un heterosexual no violento, una lesbiana con su
mejor amigo, las y los bisexuales, una niña enamorada, un
anciano que reivindica su derecho a un cuerpo amado. Incluye
la promiscuidad y la castidad, el placer individual y grupal. Y un
sinnúmero de etcéteras.

23  Ibidem, p. 19

24 Uso aquí el adjetivo débil parafraseando a Gianni Vattimo
cuando define el pensamiento débil posterior a Nietzsche y
Heidegger: un pensamiento que no admite una fundamentación
única, última, normativa. G. Vattimo y P.A. Rovatti, El pensa-
miento débil
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No todo está perdido. Seguramente no puede revi-
virse el entusiasmo revolucionario posterior a
1968 en esta contrarrevolución neoliberal que

busca desequilibrar todas las transformaciones hacia la
libertad del individuo en sociedad, que se lograron en los
campos de la educación, las relaciones interpersonales,
la cultura, la administración de la salud. Sin embargo,
afirmar sin más que los movimientos feminista, gay, sin-
dical han muerto porque se han alcanzado sus objetivos
es una falacia1. También lo es pretender, como sugiere
Edda Gabiola, que la voluntad y el esfuerzo de algunas
feministas puede hacer resurgir el movimiento.

El feminismo hoy más que nunca vive gracias a sus
diferencias internas. Es un movimiento de movimientos,
algunas veces en diálogo, otras enfrentados, la mayoría
de las veces desconociéndose mutuamente. Esta situa-
ción hace revivir la importancia de las definiciones con-
ceptuales y de las prácticas que éstas sustentan. Hoy en
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día vuelve a ser fundamental el análisis de qué es lo uni-
versal y si existe, de cómo vivir la propia diferencia, de
qué límites hay a la aceptación de la pluralidad, a las dife-
rencias y contrastes que permiten la relación política con
el pensamiento, para no caer en el pluralismo entendido
como un estar juntas sin un motivo válido para esa unión.

Estoy convencida de que la utopía, a pesar de todos
los límites que pueda tener el concepto, es el espacio
ético por excelencia desde donde pugnar por una políti-
ca de las mujeres que informe a la macrocultura de la
supremacía masculina acerca de nuestras formas de
interacción. Más aún ahora cuando el neoliberalismo
está descubriendo el agua caliente, es decir que la filoso-
fía práctica puede soportar su contradicción interna, pues la
ética y la política muchas veces tienen finalidades discor-
dantes.

Las feministas todavía debemos actuar la liber-
tad femenina fuera de los ghettos que el sistema
nos impuso cuando empezamos a manifestar nues-
tro afán de liberación. No se trata de insertarnos en
el mundo masculino, sino de ser nosotras en la
realidad social en la que nos toca vivir. Para noso-
tras esta realidad es Latinoamérica, con sus diferencias
nacionales y regionales, con sus pueblos en lucha por
lograr una verdadera descolonización, con su
desastre ecológico en marcha, con sus aportes filosófi-
cos y sociales, con sus feminismos que, todos, jamás
han desligado su reflexión del quehacer político-
social. Esta Latinoamérica donde a las mujeres no
se les rinde justicia: castigadas más duramente
que los hombres por un mismo delito, no tienen
derecho a la legítima defensa en caso de intento
de violación ni logran justicia cuando son asesina-
das, mutiladas, torturadas. Esta Latinoamérica que
Estados Unidos ve como “suya”, como una esposa
esclavizada, suya para que le sirva, para que le dé
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las y los trabajadores sobrantes con los que abaratar la
mano de obra mundial, suya para que reconozca el
valor universal de su dominación, suya para casti-
garla cuando se rebela.

La libertad femenina que las mujeres entre sí pueden
ejercer en su realidad latinoamericana es la que nos va a
permitir gozar de los derechos que las feministas aquí
han logrado a lo largo de un siglo y medio de lucha.
También nos permitirá gozar de los bienes materiales a
nuestra disposición. Esto no significa que debemos lograr
la libertad como si ésta significara apropiarse de dere-
chos y riquezas, sino que como mujeres nos haremos del
mundo sólo con nuestra libertad, con nuestro movimien-
to hacia el ideal contenido en la palabra libre, con accio-
nes trascendentes y respeto a nosotras mismas.

Notas

1 Como hacen Marta Lamas en varios artículos en La Jornada
y Roberto González en Después de la liberación, México,
Universidad Pedagógica Nacional, 2001

161





Este libro electrónico fue realizado
por:

fem-e-libros
http://www.creatividadfeminista.org

México, 2004.


	Portada
	Portadilla
	Dedicatoria
	Agradecimientos
	Indice
	Preámbulo
	Capítulo I: Y en el principio un orden que deshacer
	Capítulo II: Las ideas actúan
	Capítulo III: Las filósofas
	Capítulo IV: Historicidad y genealogías femeninas
	Capítulo V: Mismidad y diferencia, presente e idea de futuro
	Capítulo VI: La literatura como espacio de reflexión protofeminista 
	Capítulo VII: Las historias del neofeminismo
	Capítulo VIII:Nuevas filosofías prácticas 
	Capítulo IX: La utopía feminista latinoamericana
	Sin conclusiones

